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Wstep

éechaiam do Saczkowcéw z wielkimi oczekiwaniami. Jak
w przeciggu 100 lat zmienita sie ta wioska, ktérg znatam z kart
ksigzki ,Storice na miedzy”? Czy odnajde tu §lady starego, przed-
wojennego Podlasia, tak pigknie opisanego we wspomnieniach Jo6-
zefa Rybinskiego?

Przywitaty mnie dwa rzedy drewnianych domkéw, przycupniete
po obu stronach ulicy. To oczywiscie nie jest ta sama wioska. Zmie-
nit si¢ czas, starzy poumierali, ich miejsce zajety kolejne pokolenia.
Saczkowce, podobnie jak wigkszos¢é wiosek na Podlasiu, postarzaty
sig, wyludnily. Przed wojna duza, gwarna wioska dzi§ skurczyla sie
do potowy, a moze i ¢wierci. Pomiedzy zamieszkatymi domami spo-
ro opuszczonych, ziejacych nostalgia z pustych okien. Nie ma juz
stomianych strzech, a na dachach pojawily si¢ anteny satelitarne.

Niestety, nie ma juz domu nalezacego do rodziny Rybinskich. Zo-
stal po nim pusty plac zarastajacy krzakami i studnia przy drodze.
Nie zachowalo sie tez ani jedno owocowe drzewko z tych opisy-
wanych w ksigzce rzedéw wisien, jabtonek ani z tych najsmacz-
niejszych na $wiecie gruszek ,zoucienkich”, ktére rozptywaly sie
w ustach ze stodyczy, chociaz wydawalo sie, ze ,ta grusza jest od
poczatku $wiata i bedzie tam rosta az do jego skoniczenia”.

To, co mnie urzekto w Saczkowcach, to nie domy ani ulica, a na-
wet nie sterty kamieni, ktére same ,rosng” tak jak przed wieka-
mi i zalegaja w okolicy catymi kupami. To, co rzeczywiscie jest tu
piekne, to - ludzie. Serdeczni, prosci, ciepli. Bez niepotrzebnych
ceregieli otwieraja swoje domy i serca dla zabtakanego poszukiwa-
cza przeszto$ci. Tutaj obojetny dystans wielkomiejskiego §wiata nie
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znajduje dla siebie miejsca. Posréd przyjaznych, otwartych ludzi
szybko mozna poczuc¢ si¢ ,jak u siebie”.

Starodawne Podlasie wraz z calym bogactwem tradycyjnych ob-
rzedow i obyczajéw odeszto, cho¢ nie catkowicie. W tym zakatku
wcigz na wigilie gospodynie przygotowuja kisiel z owsa, a resztki
kutii zanosza kurom, ,,aby dobrze si¢ niosty w nadchodzacym roku”.
Nikomu nawet do gtowy nie przyjdzie wyrzucanie sianka spod wigi-
lijnego obrusu. Gospodarz zanosi je do obory i czestuje krowy i owce.

Podczas jednej z moich wizyt w Saczkowcach najstarsi mieszkan-
cy, ktorzy znali i przyjaznili si¢ z J6zefem Rybinskim, przekazali mi
informacje o spisywaniu przez Autora dalszego ciggu wspomnien.
Pogloski te okazaty sie prawdziwe. Cérce niezyjacego od 24 lat pisa-
rza udato sie odnalez¢ pozotkte maszynopisy, na ktorych odnajdo-
watam dobrze mi znany, cieply ton gawedziarza powracajacego we
wspomnieniach do krainy swego zycia - Podlasia. To kraina, w kt6-
rej zapach 1ak i p6l miesza si¢ z réznymi jezykami, religiami i na-
rodami. Tutaj powrdcil z wojennej zawieruchy i zyt az do $mierci.

Jakzeby mogto by¢ inaczej? Przeciez to tu cieszyt go widok kwit-
nacych sadéw, to nad wielkim bagniskiem Wierbino (dzi§ osuszo-
nym i zmeliorowanym) widziat zrywajace si¢ z topotem dzikie kacz-
ki, stuchat trabigcych bekaséw i wdychat aromat zi6t zrywanych
przez babcie ,na lekarstwo”. To tutaj skrzypiace zarna mielace
make na chleb opowiadaty mu bajki...

Losy pisarza zaplatane w wojenna zawieruch¢ powracaja w ko-
lejnych rozdziatach jak szklane paciorki nanizane na nitke Zycia.
Dzi§ mozemy je wziaé w reke i przyjrze¢ si¢ doktadnie ich kolorom
i ksztattom, odnalez¢ cate bogactwo tamtego zaginionego i zapo-
mnianego $wiata.

Z wielka radoscig polecam Czytelnikom III tom ,Storica na mie-
dzy”. Dla tych, ktérzy znaja poprzednie dwa tomy, bedzie to konty-
nuacja tej fascynujacej podrézy. Dla innych - zapoznanie sie z kra-
ing, ktora powraca do wielu z nas, gdy zmruzymy oczy i wspomni-
my swoje wlasne storice na miedzy...

Ewa Zwierzynska



Wrozba

ielkim powodzeniem cieszyly si¢ podczas okupacji wrozki:

kabalarki, chiromantki i innego pokroju osobnicy, ktorzy
posiadali wczeéniej albo w tym czasie odkryli u siebie zdolnosci
przewidywania ludzkich loséw, czyli jasnowidzenia. Tylko bied-
nych Cygandéw spotykalismy wtedy jako$ bardzo rzadko. Trudno im
byto ukrywac¢ sie na réwni z Zydami. Niemal w kazdej rodzinie kto$
zagingl bez wiesci na wojnie, w tapance lub po prostu nie wrocit
do domu. Ludzie udawali si¢ do wrézek nie z wiary w ich przepo-
wiednie, lecz z rozpaczy. Chcieli, aby kto§ zmienit tok ich myslenia,
ukierunkowat albo nawet utwierdzit ich w tym, co jest najgorsze.
Jakze cigzko jest pozostawaé w dreczacej niepewnosci. W podobnej
sytuacji zwroécita si¢ do mnie ciocia Jozia.

W Skomoroszkach, podobnie zreszta jak i w innych wsiach, byta
organizacja podziemna, ktéra koncentrowata si¢ w mieszkaniu pani
Piatkowskiej. W tamtym czasie wszyscy, bezposrednio lub posred-
nio, nalezeli do jakiej$ organizacji podziemnej. Nikt nikogo nie py-
tal, nawet nie interesowat sig, jaki ona ma program polityczny, kto
nig kieruje - o tym bedzie czas po wojnie — teraz chodzi tylko o to,
by w jakikolwiek sposéb dopoméc komus, kto walczy ze znienawi-
dzonym okupantem.

Ot6z w odrdznieniu od innych miejscowosci we wsi Skomorosz-
ki, odlegtej o jakie$ pie¢ kilometréw od Grodna, znalazt si¢ renegat.
Zdrajca, i to ze swymi czterema synami. ,Najgorszy jest domowy
ztodziej” - powiada ludowe przystowie, totez trudno bylo ukry¢
sie niewielkiej grupie ludzi, ktérzy na wlasna reke (?) podjeli wal-
ke z okupantem we wlasnej wsi. Wie$ , konspiracyjna” w poblizu
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wiekszego miasta to niezwykle cenna baza wypadowa, punkt kon-
taktowy, niewyczerpane i pewne zrodio informacji. I w takim $rodo-
wisku znalazt sie zdrajca, ktory doniést do grodzienskiego gestapo
o wszystkim.

Aresztowano mtodziez wraz z gospodyniag domu. Pomimo tortur
nikt sie nie przyznal. Nauczyciel tejze wsi zbieral wegiel rozsypany
na torach kolejowych z przetadowanych wagonow.

Szpicel doniésl, ze nauczyciel ,,podtacza si¢ do kolejowych dru-
tow telefoniczno-telegraficznych, podstuchuje rozmowy, zbiera
informacje”. Nauczyciel zostal aresztowany. Zarzut byl zaréwno
bardzo powazny, jak i bardzo naiwny: nauczyciel przyznat sie, ze
zbieral rozsypywany wegiel, ale robit to w dzien. Po raz drugi aresz-
towano pania Piagtkowska wraz z nowo narodzonym dzieckiem. Po-
mimo tortur do niczego sie nie przyznata, nawet kiedy na jej oczach
grozono, ze zadusza jej niemowle.

W tej sytuacji gestapo zaczeto naciskaé szpicla, aby dostarczat
dobre, sprawdzone informacje. Wtedy szpicel zaczat si¢ ukrywag,
zwlaszcza ze Niemcom zaczeto sie gorzej powodzi¢ na froncie
wschodnim. Ukrywat sie¢ w specjalnym schowku we wtasnym domu,
a zona rozpowszechniata pogtoske, iz jej maz pracuje w Niemczech
na bardzo wysokim stanowisku.

Ale i w tym wypadku nic sie we wsi nie moze ukry¢; wszyscy
wiedza wszystko o wszystkich.

Dzis trudno jest domysli¢ sie, dlaczego nie zlikwidowano szpicla?
Broni mieli pod dostatkiem. Po napasci hitlerowskiej na lotnisku
w Karolinie pozostaty nietkniete cale arsenaly.

W Karolinie, w Kietbasinie, w Skomoroszkach mozna byto kupi¢
nowiutki, sowiecki nagan wraz z nabojami za kilogram stoniny lub
butelke samogonu. Prawdopodobnie nie zlikwidowano szpicla dla-
tego, iz organizacja kierowala kobieta; one niechetnie feruja podob-
ne wyroki, w ich naturze zakodowane jest pomnazanie ludzkosci,
a nie jej zatracenie. Pewnie kto$§ z poszkodowanych, katowanych
w wiezieniu doniést do gestapo, ze ich szpicel ukrywa si¢ we wia-
snym domu. Przyjechato gestapo, okrazyto dom i wezwato do wyj-
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$cia, a kiedy szpicel nie ustuchat, zagrozono podpaleniem domu.
Wtedy zona naktonita, by wyszedt. Wyszedt z czterema synami.
Chcac ratowaé gltowy, swoja i syndw, zaczat zmyslaé:

- Antek Pawlowski (méj wujek) i Kazimierz Pawlowski — maja
bron - powiedzial. Wydat nawet swego kuzyna, ktéry posiadat du-
beltowke. Na szczescie gestapo nie zastato go w domu.

Opisuje to mdj brat cioteczny Romek Pawlowski:

- Jak ci wiadomo, mieszkaliémy na kolonii, z dala od wsi o ni-
czym nie wiedzieliSmy. Gestapo bardzo czesto przejezdzato obok
naszego domu; juz przyzwyczailiSmy sie do tego. Widzielismy, jak
rano 2 lutego 1942 roku jechato kilka samochodéw, pelnych zan-
darmerii, w kierunku wsi. Ale zaraz nadbiegt kuzyn szpicla, kto-
remu udalo si¢ zbiec, i opowiedziat o tragedii, jaka wydarzyta si¢
we wsi: zabrano rodzine szpicla, ale i kilkunastu miodych ludzi.
Nie przypuszczalem wtedy — pisze Romek — Ze mdj ojciec juz zostat
zdradzony. On spokojnie krzatat si¢ w stodole. W naszym domu
przebywato kilku uciekinieréw, jencow sowieckich, zbiegtych z po-
bliskiego obozu w Kietbasinie; byta ukryta bron.

Nagle zobaczytem, ze jeden samochdd z kolumny, peten Zandar-
moéw, skrecit w boczna droge prowadzaca do naszego domu.

Mama ostrzegla ojca, ale juz byto za p6zno. Uciekli§my oknem
kuchennym. Jency pobiegli dalej, a ja ukrylem sie w pobliskim
zagajniku. Styszatem bardzo wyraznie jeki katowanego ojca. Mia-
tem bron, ale nie przy sobie. Nie wiem, jak potoczytyby si¢ moje
losy i naszej rodziny, prawdopodobnie zgineliby$my wszyscy, ale
wtedy rzucitbym sie z bronig na Niemcéw, jestem tego pewny. Le-
zatem na $niegu i z rozpaczy gryzlem wilasne palce. My$latem, ze
oszaleje. Wreszcie samocho6d zawarczat i widziatem, jak powiezli
skrepowanego ojca. Poczatek lutego, on tylko w samej zakrwawio-
nej koszuli, bez czapki. Nie przypuszczatem wtedy, ze widze go po
raz ostatni.

Skradajac sie, wrécitem do domu. Klepisko w stodole i pokdj
w domu wygladaly jak jatka: podtoga i Sciany byly obryzgane krwia
ojca. Wybiegltem na podworze i zaczatem strzela¢ z pistoletu, aby
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wrocili. Moze zabitbym chociaz jednego; aby zabili mnie. Bylem
nieprzytomny.

P6zna noca wybratem sie do partyzanckiego oddziatu w strup-
skiej puszczy. Po drodze moglem zastrzeli¢ dwoch Niemcéw patro-
lujacych kolej, ale opanowalem sig, poniewaz mogliby zgina¢ ludzie
z pobliskiej wsi. We dwojke, z dowddca naszego oddziatku Adol-
fem Pawlowskim, wysadziliémy transport czotgéw. Ilu nasieklismy
Niemcoéw? Nie wiem. Zem$cilem sig, ale to wszystko nie wrdcito mi
mojego ojca — tak pisat Romek.

Wujek Antoni Pawlowski byl to niewysoki, krepy, dobrze zbu-
dowany mezczyzna, niezwykle silny, a przy tym bardzo pogodny,
spokojny, zyczliwy i matoméwny. Byt niezwykle odwazny. Pomaga-
jac nam w czasie przesiedlenia, wywiozl z naszej wsi 23 karabiny
reczne, granaty i mase¢ amunicji. Przewozi¢ taki magazyn broni na
odlegtos¢ 30 kilometréow nie kazdy by si¢ zdecydowat.

Kiedy go aresztowano, lek ogarnat wszystkich, ktorzy byli w bez-
posrednim z nim kontakcie. Ale méj wujek Antoni byt tak bardzo
matoméwny, Ze ani podczas kazni w stodole, ani w domu, no i za-
pewne podczas tortur w wiezieniu nie powiedziat ani stowa. Kiedy
nie nastgpily aresztowania — uspokoiliémy si¢. Wujek Antoni Paw-
fowski byl wspanialym cztowiekiem. ByliSmy pewni, ze skoro nie
przyznat sie — zostanie zwolniony.

Osadzono go w Wiezieniu Farnym w Grodnie i odtad ciocia J6-
zia nie miata od niego zadnej wiadomos$ci. Nie przyjmowano od
niej paczek z zywno$cia ani z bielizng. Zawsze tak pobozna, a teraz
zrozpaczona ciocia J6zia odwotywata sie nawet do ciemnych mocy:
Pé6zniej wyspowiada sie, bedzie szczerze zatowac za te swoje ciez-
kie wykroczenie przeciwko pierwszemu przykazaniu Dekalogu, ale
dzi$, za wszelkq ceng, nawet kary doczesnej, a moze nawet i czysé-
cowej, pragnie czegokolwiek dowiedzie¢ sie o swoim mezu.

- Chodz ze mna do wrézki - prosita. — Jeszcze nigdy w zyciu nie
wroézytam, totez sama boje si¢ i§¢ — moéwita zrezygnowana ciocia.
- Bo to podobno jest jakas straszna wrézka. Wrdzy ze szklanej kuli,
ale podobno wszystko wie, powie prawde... tak méwia — dodata.
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Zgodzitem sie, ale przede wszystkim wiedziony ogromna cieka-
woscia tak niezwyktego, a dotychczas jeszcze mi nieznanego sposo-
bu wrézenia.

Skrecajac z ulicy Brygidzkiej na ulice Listowskiego w Grodnie, tuz
przed kosciotem Siostr Brygidek, zastanawiatem sie, jak tez moze,
a raczej jak powinna wyglada¢ czarownica przepowiadajaca przy-
szto$¢ ze szklanej kuli? Musi by¢ stara, gruba i - jak na wiedZzme
przystalo — niesamowicie brzydka: rozkudlana, w diugiej czarnej
sukni, przenikliwy, jastrzebi wzrok, ktérym natychmiast i bez trudu
rozszyfruje moja biedna ciocie, z czym ona do niej przychodzi. Z pew-
noscia zada cioci kilka zdawkowych pytan, z ktérych od razu zorien-
tuje sie w sytuacji i zacznie bredzi¢ swoje ,,przepowiednie”. Przeciez
ja rowniez ,wrézylem”. Zresztq wystarczy jedno spojrzenie na blada
twarz cioci, jej zrozpaczone, podkrazone oczy, skulong sylwetke, by
doktadnie odczytac jej nieszczescie. A jakiez nieszczescie jest w obec-
nej sytuacji najczestsze — aresztowanie, a dalej — to temat rzeka.

Jaka sceneria powinna towarzyszy¢ tajemniczej ceremonii prze-
powiadania ludzkich loséw ze szklanej kuli? Sciany powinny by¢
obite albo zawieszone czarnym suknem, na stole — czarny obrus
z cigzkiej materii, a obok kaptanki czarnej magii, tajemnej wiedzy —
czarny kot. No i jesli nie stuga szatana - sowa, to przynajmniej kruk,
ktory przeciez nie zawsze jest biaty.

Ciocia spojrzata na kartke z adresem:

- Tak, to jest ten dom - szepneta i zapukaliSmy do drzwi. Nie
byly zamkniete. Nawet nie zdziwitem sie, przeciez ,,ona” wszystko
wie! Siedzi gdzie§ w pokoju, wpatruje sie w te swoja szklang kule
ijuz wie, kto i z czym do niej nadchodzi. Jednoczesnie uchyliliSmy
czarng kotare i znalezliSmy si¢ w matym pokoiku, réwniez udra-
powanym czarnym pluszem. A wiec to tak wyglada §wiatynia gro-
dzienskiej kaptanki Pytii.

Ciocia cofneta si¢ strwozona wygladem pokoju, a ja zdziwiony
trafnosciq swoich przewidywan. Na podtodze lezat ciemny dywan,
sufit byt $ciemniaty od staro$ci. Oprécz dwoch zwyktych krzeset na
srodku pokoju stat wielki st6t nakryty czarnym suknem, a na nim,
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w potudniowym stoncu, ktore zagladato do pokoju tylko przez jed-
no okno - blyszczala, mienita si¢, nie rzezbiona, lecz wypolerowa-
na, gtadka, krysztatlowa kula o srednicy okoto osiemnastu centyme-
tréw, zupelnie podobna do tych, jakie spotykamy na odpustowych
lub jarmarcznych straganach z wtopionymi tam $wigtymi obrazka-
mi lub wigzankami sztucznych kwiatéw. Skwapliwie wykorzysta-
fem nieobecnos¢ kaptanki czarnej magii, zaszedtem od strony okna
i — ze zrozumialg ciekawos$cia — zajrzalem do wnetrza kuli. Kupie
sobie taka na jarmarku i bede wrézy¢, wiedzie¢ wszystko — mysla-
lem. Ale oprocz wlasnego, znieksztatconego kulistoscia zwierciadta,
odbicia niczego wiecej nie zauwazytem.

Ciocia Jozia fukneta na mnie, skarcita tak, jakbym zbytnio zblizyt
sie do ottarza tego czarnego nabozenstwa. Stata jak wryta, jeszcze bar-
dziej blada, jeszcze bardziej nieszczesliwa, rozgladata sie po tej dia-
belskiej komnacie. Tylko ja pokpiwatem jeszcze z tej czarnej scenerii.

Brakuje tylko czarnego kota i puchacza — $miatem si¢ w duchu
z tego kabalarskiego teatru, a moze cyrku. Na nasze kolejne ,,Dzien
dobry”, aby zaznaczy¢ swoja obecno$¢ w niezamknietym cudzym
mieszkaniu, spoza kotary wysunat sie kot. Czarny kot z duzymi,
zielonawozottymi Slepiami, ktore mruzyt w w jaskrawym, potudnio-
wym sloncu.

Przemienita sie w kota - przyszto mi na mysl.

Czarownica przemieniona w kota tasita sie przymilnie, jak tylko
koty potrafia, co uznatem za dobry omen. Zawsze lepiej by¢ w zgo-
dzie ze wszystkimi, a tym bardziej ze ztymi mocami. Nie wiedzieli-
$my, co dalej robi¢. Przesuwali$my krzesto, chrzakaliSmy znaczaco,
podkreslaliémy swoja obecnos$¢.

Bylem pewny, Ze jesteSmy obserwowani, a juz na pewno podstu-
chiwani, co moze stanowi¢ podstawe do jej przepowiedni. Kiedy
byliémy zajeci rozmowa, ONA niepostrzezenie dla nas, jak w kinie
w nakladaniu sie obrazow, staneta przed stotem.

Ciocia przytulita si¢ do mnie kurczowo, a jej oczy méwily: no,
teraz widzisz sam, przekonates sig, jak to jest? Umartabym ze stra-
chu, gdybym bylta tu sama.
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Hraina RHwifngeyeh Sadéw

Na spothanie wiosny

W przedziale pociagu ponownie ogladatem depesz¢ i jeszcze nie
wierzylem jej tresci. Wczoraj wrécitem z Wizajn (woj. suwalskie),
gdzie po obu stronach szosy wznosily sie zlodowaciate zwaly sniego-
we: tak wysokie, ze zakrywaly tablice znakow drogowych. Tymcza-
sem kto$ na drugim krancu naszego pieknego kraju zawiadamiat
mnie o majacym si¢ odby¢ festynie — ,,Dniach kwitnacej jabtoni”.
Pojechatem bez wigkszego przekonania, zasugerowany romantycz-
ng nazwa spodziewanego widowiska.

Juz za Bialymstokiem $nieg jakby w oczach tajal, w okolicach
podstotecznych $miato prezentowata sie seledynowa run ozimi-
ny. W dalszej podrézy, niemal z kazdym dziesiatkiem kilometréw;,
drzewa ozywialy sie, pokrywaty sie li§¢mi, aby nazajutrz obieli¢ si¢
kwietnym szalenstwem. Podziwiatem tak wielkg r6znice klimatycz-
na przy niezbyt duzej odlegtosci geograficznej. Bytem zaszokowany
nie tylko tak nagla zmiana pory roku, ale przede wszystkim nie-
zmierzonymi obszarami kwitnacych jabloni. Nie tylko na wsi, ale
i w Nowym Sgczu kazde wolne miejsce wykorzystano na drzewa
owocowe, jabtonie. Pierwsze wrazenie: ludzie dostali sympatycz-
nego krecka na punkcie sadownictwa: poéttora miliona - jak mnie
zapewniano — drzew owocowych jest liczbg niemata.

To byto juz do$¢ dawno. Nie wiem, jak jest tam dzi$, ale wtedy
nie interesowaly mnie zabawy ludowe, festyny, przebierance. Fascy-
nowaly mnie spotkania mlodych rolnikéw - ogrodnikéw, sadow-
nikéw — z powaznymi profesorami, naukowcami, ktérzy niemato
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dowiedzieli si¢ od géralskich praktykéw. Podziwiatem zapat, z ja-
kim wypowiadali si¢ o swoich sadach, o swojej pracy, o wtasnych
dos$wiadczeniach.

U drodze powrotnej

Juz zupelnie inaczej anizeli przed tym spogladatem na przesuwa-
jace si¢ za oknem, zmieniajace si¢ ,ku zimie” krajobrazy Razily
mnie - czego przedtem nie dostrzegatem - puste pola... Wokét no-
woczesnych zagrod, nierzadko ,willi”, czytaj: betonowych bunkréow
z otworami zwanymi oknami, albo topole, fikusne $wiecki, albo
cmentarne tuje, najczesciej — pustka. Od tego czas ustawicznie nur-
tuje mnie pytanie: dlaczego nie u nas, na Bialostocczyznie? Dlaczego
by nie w catym kraju?

Pamigtam, ze w okresie migedzywojennym rozpowszechnione
byto pigkne hasto: SAD PRZY KAZDEJ CHACIE! Akcja ta miata
przede wszystkim na celu zwigkszenie dochodowosci, przewaz-
nie gltodujgcej ludnosci wiejskiej poprzez zaktadanie niewielkich
sadow, ktore nie wymagalyby wigckszej pielegnacji specjalistycz-
nej. Hasto to podjety szkoty - harcerstwo, organizacje mtodzie-
zowe, a zwlaszcza Kota Mlodziezy Wiejskiej ,SIEW”, ktore siaty
te cenng inicjatywe w najodleglejszych zakatkach kraju. Dlatego
tez zazielenily sie¢ od wiankéw drzew owocowych nasze zagrody,
a nawet... drogi. Pamietam, ze w 1934 roku, bedac na letnich ma-
newrach lotniczych w okolicy Lodzi, spogladalem z géry na ki-
lometrowe odcinki szos otoczonych po obu stronach kwitngcymi
drzewami owocowymi.

Dla mnie byt to widok nowy, niezwykty:.

A u nas, na Biatostocczyznie, w powiecie sokdlskim, stynne byly
tak zwane ,,dtugie wioski”. Dtugie wioski to kilkudziesieciokilome-
trowy wianuszek drzew owocowych: przy ulicy - jabtonie, grusze,
wokot stodot Sliwy, czeresnie, a droga prowadzaca do stodoly i na
Scienke, czyli $ciezke poza optotkami wsi, koniecznie musiata by¢
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obsadzona wysokopiennymi wisniami. U dotu - krzaki agrestu,
czarnej porzeczki — ,,smrodiny”, maliny. Ale jeszcze przed tym:

Ryt Fiedys na wsi taki pickny zwyezaj!

Zwyczaj — nazwijmy go — bardzo urokliwy. Po urodzeniu si¢ dziec-
ka, na jego ,intencje” ojciec lub dziadek sadzil drzewko owocowe —
jabtonke. Rodzice chrzestni dorzucali w prezencie, jesienig albo na
wiosng, po dwa drzewka. I tak rosty, wzrastaty dzieci, a razem z nimi
rosly ich drzewka. Drzewa byly pielegnowane niezwykle troskliwie,
wiadomo bowiem, zZe ich wegetacja rzutuje na zycie tego matego czto-
wieczka, byla wyrocznia jego loséw, witalnosci i catozyciowego po-
wodzenia. Sadzono! tez drzewka z okazji Pierwszej Komunii Swietej,
bierzmowania, rozpoczecia i zakonczenia nauki w szkole, §lubu. I tak
znowu przybywalo dzieci, znowu poszerzaly si¢ przyzagrodowe sady,
bo okazji nie brakowato. Zasadzano tez drzewa owocowe jako sluby
na uproszenie jakichs$ fask, nastepnie - jako wota dziekczynne. Ale nie
tylko swoista, tak naiwna mitologia prostego ludu sprzyjata rozwojowi
sadownictwa przyzagrodowego, sadzenie drzew owocowych wyko-
rzystywano jako wrdzbe o losach najblizszych, ktérzy byli na wojnie
lub zagineli. Byta to wrdzba straszliwa: jej niecodzienna niezwyktosé
polegata na... prawdziwosci, wiarygodnosci®. Zwyczaj ten siega chyba
czasow 25-letniej stuzby wojskowej w carskiej armii.

Okazji do zaktadania i powigekszania sadéw przyzagrodowych nie
brakowato, po prostu: ,,aby sadek byl”. Aby cieszyt oko, kiedy na
wiosne zakwital, aby w letnie niedzielne i §wigteczne popotudnie
mozna byto odpoczaé w jego chtodnym cieniu, aby jesieniq dzieci
nie zakradaly si¢ do cudzych ogrodéw, aby goscia czy tez kazdego
przechodnia mozna bylo poczestowaé, obdarowaé, pochwali¢ sie
zaréwno jako$cig, dorodnoscia, jak tez i obfitoscia owocow.

12 7 sadzeniem drzew owocowych byl niemal rytual. Vide moje wspomnienia: Storice na miedzy, tom I, wyd. I, strony: 29-31,
rozdziat pt. ,Sady i ogrody” albo tom I, wydanie II, strony: 30-33.
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Obdarowac¢ hojnie, poniewaz: ,Czego nie kupowac - tego nie na-
lezy zalowac”. Albo tez: ,Gruszka — minuszka — Pan Bég Najdo-
brotliwszy na drugi rok znowu obdarzy!”. I Pan Bég dawat. Tylko
ze nalezy Niebiosom da¢ szanse i... drzewo posadzi¢. Manna juz
dawno przestala z nieba padac.

W jaki sposdb zaopatrywano si¢ w drzewka? Szkoétek nie bylo,
a jezeli nawet byly, to trzeba sporo zaptaci¢. Najczesciej wyszukiwa-
no w lesie dziczki i jesli owoce ich okazaly si¢ zdatne do jedzenia,
wykopywano je. W innym przypadku - szczepiono. Prawie w kaz-
dej wsi byl taki sadownik, ktory miat ,lekka” reke do szczepienia.
A oprocz tego...

Przy 6wczesnym trojpolowym?® systemie uprawy roli w ciagu se-
zonu wyrastaly na zagonie, zasiane ,droga naturalng”, latorosle,
ktore rolnik odrézniat jako owocowe. Jesli nie przesadzit ich na
miedze, to starannie omijatl je sochg lub ptugiem. I tak od wiekéw
wyrastaly coraz to nowe, dzikie polne grusze, ktore — oprécz wiatra-
kéw - stanowity tak charakterystyczny, urzekajacy koloryt wschod-
nio-podlaskiego krajobrazu.

Samotnie stojace w polu drzewa nabieraty mocy i dzielnie prze-
ciwstawiaty sie jesiennym wichrom; gleboko siegajace korzenie
bronily je od suszy, uodporniaty si¢ przeciwko lutowym mrozom
i — o dziwo — wszelkim szkodnikom. Niedostatek jakosciowy owo-
cOw w poréwnaniu z drzewami szlachetnymi poczciwe, stare polne
grusze wynagradzaly rozrzutna obfitoécia corocznego owocowania.
Corocznego, wynikato to bowiem stad, ze samotnie stojace w polu
drzewo mleczng biela kwiatéw zwabiato pszczele wyprawy. I dlate-
go tez strychy, klepiska byly jesienig zawalone dzikimi gruszkami.
Jedne byty zdatne do spozycia wprost z drzewa, inne - kiedy nieco
odlezaty, drugie - jako ulegatki, inne - jako gotowane, suszone. Na
wieczorynkach, kadzielnicach staty kosze z tq gruszkowa rozmaito-
$cig. Kazdy brat, ile tylko chciat, pestki i ogonki elegancko na gli-
niang podtoge — ,,tok” — wypluwat i chwalil. Spozywano je réwniez

3 Tréjpolowka — zbozowo-ugorowy system uprawy roli, ktory charakteryzowat si¢ podziatem gruntéw ornych na trzy pola, z co-
roczng zmiang kolejnosci upraw: zboze ozime, zboze jare, ugor.
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z chlebem, ziemniakami; w biednych rodzinach suszone gruszki —
ulegatki stanowily uzupelnienie wiosennego pozywienia. Kompot
z suszonych dzikich gruszek - ulegatek znany byt jako domowy
srodek przeciwko wszelkim niedyspozycjom zotadkowym. Udajacy
sie¢ w podroéz, do pracy w polu, na pastwisko, napetniali kieszenie
ulegatkami, co z kolei rzutowato na ich dalszy ,naturalny” zasiew.

Drzewo owocowe - Swietoseig!

Od niepamietnych czaséw z pokolenia na pokolenie przekazywa-
no ,zabobon”, ktéry nalezy nazwa¢ madro$cig ludowa: ,,Nie wolno
niszczy¢ drzew owocowych”. Ztamanie gatazki, nawet z dzikiego
drzewa owocowego, poczytywane bylo jako grzech. Zrabanie, spi-
towanie drzewa owocowego powodowaé miato ubytek w rodzinie.
Drzewo owocowe bylo na wsi podlaskiej swoistym tabu: nie wolno
byto drzew owocowych otrzasad, rzuca¢ na nie kamieniami (owoce
skamienieja), patykami (owoce zdrewnieja). Nie wolno pod drzewo
owocowe siusia¢, wylewa¢ wode po obmyciu nieboszczyka (drzewo
zmartwieje), nie wolno przeciaga¢ sznuréw do wieszania bielizny,
zawiesza¢ karmnikéw dla ptakow itp.

O zwyklym drzewie, na ktérym zostala zawieszona Pasyjka
z Meka Panska lub innym $wietym obrazkiem, méwiono, ze jest
ono szczesliwe, poniewaz do korica jego drzewnego zZywota nie tkng
go ani siekiera, ani pila. A na drzewie owocowym nie wolno byto
zawiesi¢ nawet Swigtosci. Nie tylko dla ozdoby okna, ale nawet dla
umajenia Nabozenstwa Majowego lub Czerwcowego - nie wolno
byto utama¢ kwitnacej gatazki nawet z dziko rosnacego drzewa
owocowego. Po szacunku przeogromnym dla chleba drzewo owoco-
we bylo traktowane jako najwicksza Swietoéé. Stad tez owo obwa-
rowanie najprzerézniejszymi zakazami i nakazami. Wspomne jesz-
cze i o tym, ze nie wolno bylo wycina¢ - siekiera lub pita - nawet
wyschnietych drzew owocowych. Nalezato odczekaé jeszcze kolej-
ny sezon — moze drzewo przechoruje, pusci nowe latorosle, odzyje.
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INSTYTUT WYDAWNICZY

KREATOR

S www.iwk.pl

Jozef Rybinski — urodzony w 1912 roku we wsi Saczkowce, potozo-
nej niedaleko granicy z Bialorusia. Pisarz, dziennikarz, publicysta,
pracowal w tygodniku ,Panorama Pé6tnocy”. Znany milosnikom
Podlasia z wydanych niemal 30 lat temu wspomnien, w ktérych
w niezwykly sposob opisatl bogactwo obyczajow i obrzedéw ro-
dzinnych stron.

Plastyczny i wyjatkowo sugestywny opis codziennego dnia zwy-
klego mieszkanca Podlasia przywodzi na mys$l magiczny Swiat
dziecinstwa. Uczestniczymy w podrézy po powiecie sokdlskim
i jego ,dlugich wioskach” z wianuszkiem drzew: jabloni, czere-
$ni i wisni. Poznajemy bardzo urokliwy zwyczaj sadzenia drzew
owocowych, ktore byly swoistym tabu, Swietosciag nawet. Urze-
=| kaja portrety ludzi, zawsze serdecznych, otwartych i cieptych.
“| Posréd przyjaznych dusz mozna przywolac obraz pelen stodyczy
najsmaczniejszych na §wiecie gruszek i §liwek zerwanych z sadu
<« oraz zapachu pierwszej odwalonej skiby ziemi na wiosne.

Nadstawmy zatem ucha i poczujmy stonce w swoim sercu...
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