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OD AUTORA

Ponad 20 lat pracowatem w redakcji ,,Nowego Dziennika” — wowczas
najwickszej 1 najpowazniejszej gazecie polskojezycznej w metropolii
nowojorskiej, a takze w catych Stanach Zjednoczonych. Gazetg t¢ — ktorej
pierwszy numer ukazat si¢ 27 lutego 1971 roku — zalozyl, przy wsparciu
przyjaciol, pan Bolestaw Wierzbianski.

Dzigki tej pracy dziennikarskiej miatem okazje¢ pozna¢ Poloni¢ w Stanach
Zjednoczonych. Efektem tego jest niedawno wydana ksigzka “Widziane stad”.
Poznalem tez wielu rodakoéw mieszkajacych w rdznych krajach na wszystkich
kontynentach. Byto to mozliwe przede wszystkim dlatego, ze uczestniczylem
w spotkaniach polskich dziennikarzy z calego $wiata — Swiatowym Forum
Mediéw Polonijnych — ktore przez 20 lat organizowat Stanistaw Lis z Tarnowa
z grupg pasjonatow. Dzisiaj wiem, ze nic lepszego dla rozsianych po §wiecie
rodakow zdarzy¢ si¢ nie mogto. Forum bowiem bylo miejscem waznych,
merytorycznych spotkan z Polska. Dzigki niemu poznatem Polske, ktorej nie
bylbym w stanie pozna¢ w inny sposob. I co roku tg Polskg zachwycatem si¢
coraz bardziej...

Forum bylo fantastycznym wydarzeniem, tak samo niedocenianym przez
wielu jak Wielka Orkiestra Swigtecznej Pomocy. A byto to wydarzenie, dzigki
ktéremu $wiat stat mi si¢ blizszy, cieplejszy, niemal oswojony. Podczas tych
spotkan poznatem wielu wspanialych ludzi rozsianych po $wiecie, ktorzy
moze nieco inaczej mysla, ktérzy moze nieco inaczej Spiewaja, ale przeciez
Iaczy nas... niegasnaca tgsknota za Polska. To wtasnie dzigki Forum narodzito
si¢ wiele przyjazni, ktore tak znakomicie procentuja w naszym zyciu
prywatnym i zawodowym. Ilez waznych tekstow ukazalo si¢ w nowojorskim
»Nowym Dzienniku” dzigki wydarzeniom na Forum i dzigki zawartym tam
przyjazniom!

Dzigki Forum odzyty tez stare, badz narodzily si¢ nowe, media polonijne.
XX Swiatowe Forum Mediéw Polonijnych, ktére odbyto si¢ we wrzesniu
2012 roku, byto zarazem ostatnim. Niestety, nie bylo chetnych do dalszego
wspierania organizatorow, nie byto pienigdzy...
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Ksigzka ta sktada si¢ z rozmoéw, ktore udalo mi si¢ w wigkszos$ci
przeprowadzi¢ dzigki spotkaniom z kolegami i kolezankami po pidrze
wlasnie podczas Forum. Bywato, ze niektorych miatem okazje odwiedzié¢
w domu, w kraju, w ktérym mieszkajg. Opowiadali o swoim zyciu, niekiedy
o bolesnych doswiadczeniach i pracy tam, gdzie§ w $wiecie. Stad tytut ksigzki
,,Widziane stamtad...”.

Jest tu rozmowa z Barbarg Kukulska, ktora w 1981 roku wyjechata
z Gdanska, a dzisiaj w Johannesburgu w RPA jest szefowa duzej polskiej
organizacji i wydaje polska gazete. Jest tez rozmowa z bylym juz szefem
Kongresu Polonii w Szwecji Michatem Bieniaszem oraz z Matgorzatg Stepka,
ktéra na Syberii trzy lata uczyla studentow na uniwersytecie w Irkucku
jezyka i kultury polskiej. Miatem okazje porozmawiac¢ z ksiedzem Tadeuszem
Szyjka, ktory na Syberii realizuje swojg chrzescijanska misje, i ze znakomitym
himalaistag Ryszardem Pawlowskim.

Zamieszczam rezultat wielu rozmow z autorami bardzo ciekawej ksigzki
,,Bog i pienigdze” — Zbigniewem Kwiatkowskim i Filipem Zurakowskim.
Nie mogtem poming¢ Wowy Brodeckiego, ktory na koniu, jeszcze za
PRL-u, wybrat si¢ na Monte Cassino, aby ztozy¢ kwiaty na grobach polskich
zohierzy — i robi to do dzis...

Jest tu rozmowa z pierwsza polska pielegniarka, ktora wyjechala na wojne
do Iraku, a takze z siostra Michaelg Rak, ktora zalozyta i prowadzi jedyne
hospicjum na Litwie.

Ostatnim moim rozméweca, ktdry znalazt swoje miejsce w tej ksiazce, jest
Henryk Iwaniec, profesor matematyki na Rutgers University w stanie New
Jersey w USA, laureat prestizowej Shaw Prize 2015 (nagrody potocznie
nazywanej ,,matematycznym Noblem”), ktorg otrzymat w Honkongu za swoja
dziatalnos$¢ naukows.

Janusz M. Szlechta



PRZYDARZYELA MI SIE
EMIGRACJA...

Rozmowa z TADEUSZEM URBANSKIM — dziataczem
i dziennikarzem polonijnym w Sztokholmie w Szwecji

Kiedy przyjechates do Szwecji?

Niespelna trzy tygodnie przed ogloszeniem stanu wojennego w Polsce,
czyli pod koniec listopada 1981 roku. Wyplynalem z Gdanska promem
“Silesia” do Sztokholmu. Prom ten w Gdansku wydawat mi si¢ wielkim
statkiem, tacznikiem z wielkim $wiatem, zapowiedzig przygody. Kiedy
p6zniej zobaczylem w Sztokholmie promy, na ktorych sa trzy tysiace t6zek dla
pasazerow, to ten nasz okazat si¢ skromna tajba. Wtedy uswiadomitem sobie,
ze odleglo$¢ miedzy PRL-em a Szwecjg jest olbrzymia, Ze nie jest to tylko
Baltyk, lecz... wszystko!

Byles przygotowany na Szwecje? Czy miates jakis plan pobytu, tego, co
bedziesz robit?

Najpierw postanowilem postara¢ si¢ o polski paszport, aby wyjechaé — to
bylplan! Ale ten prawdziwy plan byt nikty. Kto§ miat mnie z kim$ skontaktowac,
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utatwic¢ start... Ale nic z tego nie wyszto. Skoro wigc przyptynatem, musialem
od poczatku sam przeciera¢ szlaki.

O Szwecji styszato si¢ w Polsce to i owo i byly to zawsze opinie dobre.
W latach 70. paru moich znajomych bywato w tym kraju, aby zarobi¢ lepsze
pienigdze. Poza tym wywioztem z Polski pojecia, takie jak: szwedzkie windy,
Volvo, Elektrolux, Celsjusz, Nobel, szwedzki stot oraz potop. Nie oczekiwatem
po Szwedach, ze zrewanzuja mi si¢ znajomoscig poloneza, polskiej kietbasy,
Fiata 126p, Sobieskiego czy Pitsudskiego. Potomkowie walecznych rajtarow
z XVII wieku okazali jednak duzg zyczliwos¢ i zrozumienie dla mojej
sytuacji, ze stanem wojennym w tle.

Czym zajmowates si¢ w Polsce?

Przybytem do Sztokholmu jako trzydziestolatek, drukarz, typograf, ksiggarz
1 poczatkujacy publicysta. Sadzitem, ze gdzies w drukarni znajde praceg, bo
jako humanista, ze stabym angielskim, na zbyt wiele nie moglem liczy¢...

Jaki byt powod Twojego wyjazdu z Polski? Czy wyjezdzales tylko na chwile,
zeby zarobi¢ jakies pienigdze i wroci¢ do domu, czy tez zamierzates pozostac
w Szwecji na dluzej, moze nawet na state?

Jestem emigrantem z przypadku. W 1980 roku urodzit si¢ nasz syn Karol,
wigc cheialem w Szwecji zarobi¢ 1 wroci¢ do Polski, aby wybudowaé dom.
Plac mialem obiecany od rodziny zony, miatem tez wstepny projekt domu...
W drodze byta juz woéwczas corka Natalia.

Jak wiele tysiecy Polakow, ktorzy szukali mozliwosci zarobku w Szwecji
czy w innych krajach, zostalem kompletnie zaskoczony ogloszeniem stanu
wojennego. Przyjechalem do Szwecji bez wizy, bo tych wtedy nie trzeba byto
mie¢, z dwiema walizkami i niewielkim planem na przyszto$¢: zarobi¢, zrobi¢
zakupy 1 wroci¢ do Polski. To byt plan na kwartat albo na pot roku. Ja zawsze
to podkre§lam — zostatem w Szwecji nie dla jej zasobnosci i porzadku, lecz
dlatego, ze w Polsce byt koszmar i nie moglem zy¢ u siebie tak, jak chciatem.

Stan wojenny zostat ogtoszony. To byt szok dla emigrantow, ale takze dla
ludzi mieszkajgcych w Polsce. Bytes swiezym emigrantem, jak sobie radzites
w tej nowej rzeczywistosci?

Zima byla wyjatkowo $niezna, nawet jak na srodkowa Szwecje. Noc przed
ogloszeniem stanu wojennego spedzitem z kolega u jego sztokholmskiej
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ciotki. Obudzita nas okrzykiem: “Chtopaki, w Polsce wojna!”. Bo tez to tak
mogto wygladac dla wszystkich na swiecie. General miarowo odmierzatl stowa
oredzia i byto jasne, ze dzieje si¢ co$ niezwyklego.

Pojechalismy pod kosciol, zeby dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej. Ale, poza
domystami i fantastycznymi teoriami, mato byto konkretow. Za to na mszy byto
bardziej podnio$le. Poczutem si¢ jak banita wyrzucony z kraju, a przy stowach
piesni “Ojczyzne wolng racz nam zwroci¢ Panie...” wielu z nas, S$wiezych na
obczyznie, glos si¢ zalamal i poptynety tzy. Polska byta za kordonem. Bez
zadnej tacznosci ze $wiatem. Od tego dnia nasze walizki staly si¢ cigzarem
jeszcze wickszym. Byly catkowicie polskie i zawieraty peerelowskie skromne
graty. Byty kawalkiem domu, z wyprasowanymi przez zony i matki koszulami.

Wieczorem, 13 grudnia 1981 roku, w centrum Sztokholmu, Szwedzi
tysigcami protestowali przeciwko stanowi wojennemu w Polsce, mimo
corocznego, tradycyjnego, wielkiego §wieta $w. Lucji.

Bylo zimno, obco, niepewnie. Pamigtam, Ze rozpaczliwie wowczas
myslatem: mam 120 koron, moje dwa bagaze sa w dwoch réznych miejscach,
jestem gtodny i nie rozumiem jezyka ani tego bozonarodzeniowego podniecenia
w obcym miescie. Nie znam tu nikogo, nie pojmuj¢ tych tysiecznych $wiatet
w oknach, iskrzenia $niegu, jestem sam i nie wiem, gdzie bede nocowat.
Bylo cigzko... Kazdej $nieznej zimy miewam nieprzyjemng czkawke
wspomnieniowg z tamtego czasu.

Ale jako$ zawsze ladowalem na wozie, chociaz tylko na jedng noc. Mialem
swiadomos¢, ze w kraju pozostata moja rodzina: malutki syn i zona Danuta
w cigzy. Oczywiscie ze wszystkich sit staratem si¢ $ciggng¢ ich do Szwecji,
abysmy mogli by¢ razem, ale nie byto to wcale takie proste. Czekalem 2,5 roku
na to, aby Jaruzelski ich wypuscit.

A nie myslates o tym, aby jak najszybciej wroci¢ do Polski, no bo
przeciez nikt nie wiedzialt wowczas, co to bedzie, jak potoczq sie losy kraju
i naszych rodzin...

Oczywiscie, ze myslatem o powrocie, ale... nie zrobilem tego, co§ mnie
powstrzymato. Wszyscy zostaliSmy zaskoczeni. PozostawiliSmy przerwane
zycie w Polsce, rodziny, dzieci, pracg... Niemozno§¢ porozumienia si¢
z rodzing w Polsce, zmgczenie obcoscia, zimg 1 niewiadomg przysztosciag
sktaniaty do podejmowania drastycznych decyzji. Zaraz po ogloszeniu stanu
wojennego wielu rodakéw odplywato coraz rzadszymi promami do Gdanska.
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W ich poczynaniach dominowata troska o rodzing, obawa o utrat¢ pracy, no
i o ktopotliwe tlumaczenia na milicji. Po latach dowiedziatem sig, Zze chyba
wszyscy zatowali decyzji o powrocie.

Musiates jakos przezyc, co zatem robiles, z czego si¢ utrzymywates?

Zaczatem w Sztokholmie zywot emigranta pod skrzydlami rzadu
Krolestwa Szwecji. Znalazto si¢ tu okoto 1000 Polakéw. Szwecja byla i jest
panstwem opiekunczym. Laczy w sobie dwa gtéwne elementy, za ktorymi
wowczas Polacy bardzo tesknili: opiekunczo$¢ i mit Zachodu. Ten Zachod
nie imponowat mi specjalnie, mimo ze to byl zupehie inny $wiat od tego, jaki
znatem, ale korzystatem z jego przychylnosci. Nie byto tutaj przystowiowego
octu na potkach i plastykowych wiader, lecz byto to normalnie funkcjonujace
panstwo. Staratem si¢ zaakceptowac, ze tutaj jest inaczej niz w Polsce i jest
to normalne. Miatem $wiadomos$¢, ze muszg przyja¢ panujace tu zwyczaje
i prawo, a wigc jestem lisciem, a wiatr historii, ktory mnie tutaj przywiat,
nakazywal mi podporzadkowac sig.

Roznice miedzy panstwami byly oczywiste. Wiedziales, co regulowato Zycie
spoteczne i dlaczego Szwedzi byli i sq tak zdyscyplinowani?

Dawno temu kto$ zwrdcit mojg uwage na tacinski napis na jednym kosciotow
w centrum Sztokholmu: “Najpierw szukamy chleba, a pézniej Boga”, co jest
tak r6zne od katolickiego “Mddl si¢ i pracuj”. Protestancki model po trosze
rozmywa si¢ w nowym, wieloetnicznym spoteczenstwie, ale jest dostatecznie
mocny, by dyktowac styl zycia i pracy, gdyz dziesigta cz¢$§¢ mieszkancow
Krolestwa Szwecji to obcokrajowcy réznych religii.

Stan wojenny sprawit, ze moj plan na zycie w Szwecji musiat ulec zmianie.
Zdecydowalem, ze zostaje¢ tutaj na state i czekam na rodzine. Zglositem si¢
na policje i jako uchodzca polityczny nabratem wszystkich praw — i najblizsi
w Polsce rowniez. Na poczatku poslugiwalem si¢ angielskim, ale zaraz
zapisatem si¢ na kurs jezyka. Szwedzki jest dosy¢ trudny, melodyjny, bardzo
podobny do norweskiego, zawiera elementy dunskiego, a nawet niemieckiego.

Chodzitem do Szwedzkiego Czerwonego Krzyza, aby upominac si¢
o rodzing. Tam powstawaly rejestry bliskich, ktorych — jak sadzili wszyscy
bedacy w podobnej jak ja sytuacji — niedlugo uda si¢ sprowadzi¢ do Szwecji.

Mieszkatem w hotelu dla emigrantow. Byly to cztery olbrzymie budynki
obok siebie. Mieszkali tu faceci z catego §wiata. Dostatlem pokdj z malutka
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kuchenka. W kazdy poniedzialek przychodzita sprzataczka i zmieniata posciel
oraz sprzatata to mieszkanie. Jako uchodzca, mieszkatem na koszt szwedzkiego
podatnika i dostawatem zapomoge za nauke jezyka — z tego musiatem przezy¢.
Liczono na mnie jako przysztego pracownika, ktory bedzie ptacit podatki. Jak
wysokie? Z tego jeszcze nie zdawalem sobie sprawy. Czasami udawato mi si¢
dorobi¢ przy odsniezaniu czy prostych pracach ogrodowych. No i wspieratem
paczkami rodzing w Warszawie, za nadanie ktorych Poczta Szwedzka nie
pobierata optat, podobnie jak zachodnioniemiecka.

Z pewnoscig miates wowczas kontakty z rodakami, ktorzy rowniez wyjechali
z Polski i postanowili zosta¢ w nowym kraju na stafe...

Tak, dosy¢ szybko poznatem wielu podobnych do mnie. Byty to pierwsze
kontakty i znajomos$ci spod kosciota. Z calej Polski, gdyz emigracja
to Polska w pigutce. Byli wsrod nas dzialacze Solidarnosci i innych
krajowych organizacji antykomunistycznych, naukowcy, studenci, robotnicy,
dziennikarze... a nawet jeden znany aktor!

Ztozytem tez wizytg w Osrodku Polskich Organizacji Niepodlegto$ciowych.
Byto to dla mnie wielkie przezycie i wejscie w krag emigracyjnych problemow.
Dla wielu Osrodek stat si¢ domem dziennym, a dla kilku z nas nawet nocnym.
Sypiatem tam we wlasnym $piworze, na legendarnej skorzanej kanapie i tam
miatem oficjalny adres, zanim zamieszkatem w hotelu.

W Osrodku spotykatem tez Polakow osiadtych od dawna. Przyjeli nas
na poczatku ostroznie, ale stuzyli do$wiadczeniem i pomoca w rdéznych
sytuacjach, np. w zgloszeniu na policj¢, wypemieniu formularzy urzedowych,
stuzyli za thumaczy w nagtych sytuacjach.

Czy w tym czasie bylo wigcej Polski w mediach szwedzkich i w rozmowach
miedzy Szwedami niz zazwyczaj?

Polska na pierwszych stronach gazet utrzymywata si¢ kilka miesigcy.
W telewizji pokazywano woéwczas wielokrotnie filmy Andrzeja Wajdy
“Cztowiek z zelaza” i “Cztowiek z marmuru”. My, uciekinierzy, ktorzy
porzucili ludowa ojczyzne, uwazani byliSmy przez wladze w Polsce za
wrogow, poniewaz szkalowali§my dobre imi¢ PRL.

W kwietniu 1982 roku wysoki komisarz do spraw uchodzcow przy ONZ
zakomunikowal, ze stan wojenny zastat na Zachodzie 137 tysigcy Polakow.
W Krolestwie Szwecji byto nas tylko 1500 oséb, ale np. w Austrii — 30 tysiecy,
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aw RFN — 11 tysiecy. Z tej ogromnej liczby emigrantow 90 tys. poprosito
o zezwolenie na pozostanie w tych krajach dtuzej, do czasu wyjasnienia
sytuacji w Polsce, a 47 tys. poprosito o azyl. Znam te liczby, gdyz kilkakrotnie
pisywatem o moich poczatkach na obczyznie.

Jak kontaktowates si¢ wowczas z rodzing? Czy w ogdle byto to mozliwe?

Pisatem listy, ktore nie zawsze dochodzity. Probowalem telefonowac, ale
na ogo6tl bez skutku. W miedzyczasie Danusia urodzita Natalke. Wiadomos¢
o narodzinach corki otrzymatem bardzo skomplikowana droga, dwa dni
pozniej. Kolezanka Elzbieta, mieszkajgca blisko 10 lat w Szwecji, dostata
telefon z australijskiej ambasady w Sztokholmie. Poproszono ja, aby mnie
powiadomita, ze zona urodzita corke. Wiadomos¢ ta dotarta do mnie dzieki
polskim przyjaciolom, jaka$ dziwna droga, podobno przez ambasade
francuskg w Warszawie. Byt maj 1982 roku. Chciatem, zartujac oczywiscie,
da¢ corce imi¢ Konstytucja — bo urodzita si¢ 3 maja — ale zostalo w koncu
ustalone, ze bedzie jednak Natalia.

Kiedy Twoja rodzina przeniosta si¢ oficjalnie z Polski do Szwecji?

16 kwietnia 1984 roku pojechalem z kolega samochodem na lotnisko,
aby ich odebra¢. Na powitanie syn Karol, ktéry miat niecate cztery lata,
powiedziat do mnie: “Tato, ale si¢ w samolocie zrzygatem”. A Natalka, ktora
miata niespetna dwa latka, powiedziata: “Lalka boi taty”. Do dzi$ ma ksywke
“Lalusia”. Nie zdziwito mnie to, gdyz pierwszy raz w zyciu zobaczyta ojca
na lotnisku Arlanda. Potem szybko nawigzali$my bardzo dobre kontakty.

Ich wylot poprzedzity dtugie korowody i wielokrotne kontakty z ambasada
i konsulatem szwedzkim w Warszawie oraz polskimi urzedami... Zona
musiala si¢ pozby¢ wszystkiego, a jej wlasnoscig byto tylko to bardzo
skromne mienie przesiedlencze, ktoére wystata w kontenerze: troch¢ poscieli,
dwie kotdry, dywan, pare garnkéw, buty i ubrania dla dzieci... Raptem dwa
metry sze$cienne — i wszystko byto opisane komisyjnie i zapakowane. Kwity
zachowatem i posiadam je do dzi§. Moja zona podzniej opowiadata, jak
urzednicy skwapliwie przegladali ten skromny dobytek (wszystkie rzeczy
musialy by¢ uzywane!) i dopytywali si¢ z nieukrywang zazdroscia, czy to
przeprowadzka na stale, wyobrazajac sobie zapewne, jakim to ja jestem
w Szwecji milionerem... Przesytke dostarczono promem na nasz koszt po
dwoch tygodniach.
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Jakie byty poczqtki waszego wspolnego Zycia w obcym kraju?

W 1984 roku dostatem prace w drukarni i zapisatem si¢ na kurs zawodowy
w najwiekszym szwedzkim dzienniku “Dagens Nyheter”. Bylem naprawde
zajety, ale przygotowywatem si¢ na przyjazd rodziny. Przede wszystkim
musiatem mie¢ wigksze mieszkanie, gdyz rodzin w hotelu nie meldowano.
Wynajatem z drugiej rgki dwa pokoje z kuchnia, gdzie miatem maty biato-
czarny telewizor, potke na ksigzki, trochg¢ kawalerskiego wyposazenia i $piwor,
w ktorym sypialem w przedpokoju, bo miat migkka wyktadzing.

Trzy tygodnie p6zniej zadzwonili do mnie z urzedu imigracyjnego, aby
zapytac, kiedy przyjedzie rodzina. Data byla juz ustalona, odwiedzil mnie
urzednik i zdecydowal, ze to mieszkanie jest za mate dla czterech osob, wigc
zapisat mnie na wigksze na tym samym osiedlu. Niedtugo potem poszedtem
oglada¢ czteropokojowe mieszkanie na czwartym pigtrze, gdzie wlasnie do
wyprowadzki szykowata si¢ szwedzka, wielodzietna rodzina.

Po dwodch tygodniach od przyjazdu Zzony z dzie¢mi objelisSmy nowe
mieszkanie i pozyczyliSmy od znajomych sktadane t6zka. To jest Fisksatra,
czyli Osiedle Rybne, gdzie nazwy ulic sa zapozyczone od ryb. Wokot sa
lasy, zadnych fabryk i duzo stonawej wody, poniewaz to juz jest po stronie
Baltyku. W tym mieszkaniu jestesmy do dzis. Poniewaz mam ogromng
biblioteke, z przerazeniem mysle o planowanej przeprowadzce.

Czy starczato Twojej pensji na utrzymanie rodziny?

Oczywiscie, ze nie wystarczato. Jako uchodzcy-osiedlency dostaliSmy
spora, nieoprocentowang rzgdowa pozyczke w specjalnych bonach (zadnej
gotowki!), przede wszystkim na meble. Sptacalem ja w niewielkich ratach
przez pig¢ lat. A i do czynszu doktadano nam... Po trzech latach Zona dostata
prace. Wtedy w Szwecji byla fala uchodzcow z Polski oraz z Iranu, Iraku,
Erytrei, troche byto emigrantow z Turcji.

Nie obyto si¢ z pewnosScig bez biurokratycznych korowodow...

Niestety. Przyjeto nas jako rodzing do Krolestwa Szwecji i zaczgto, zgodne
z przepisami, dyktowa¢ warunki. Nalezato zglosi¢ swojg przynalezno$¢ do
jakiego$ Kosciota, by potem placi¢ podatek na ten Kosciot. Danusia zaczeta
chodzi¢ do szkoty, mnie dotozono jeszcze kurs komputerowy. Za jakis czas
przyszto zawiadomienie, ze musz¢ zaprowadzi¢ dzieci do przedszkola. Nasza
znajoma Margareta i jej maz, ktorzy mieli syna w wieku Karola, poradzili
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nam, aby odda¢ dzieci do prywatnego przedszkola, ktoére na naszym osiedlu
prowadzito w domu mtode matzenstwo szwedzkie. Takie przedszkole nazywato
si¢ Daghem, czyli Dzienny Dom. Przedszkolank¢ nazywano Dagmamma,
czyli Dzienna Mama, a jej maz byt Dziennym Ojcem.

Wiele wowczas robilem, aby zaprzyjazni¢ si¢ z dzie¢mi, aby zyskac ich
zaufanie 1 mitos¢. Udato mi si¢ to dosy¢ szybko. Jestem szcze$ciarzem, bo
do dzi$§ mam $wietne kontakty z dzie¢mi. Bo z Zong szybko si¢ dogadalismy.
Danusia, z zawodu ksiggowa, w ciagu trzech lat zaliczyla tutejsza ekonomiczng
szkote $rednig i po zawodowym kursie zostata szwedzka ksiggowa.

Co jaki§ czas mechanizm panstwowy wskazywal nam, co mamy robic:
nalezy dokonac¢ szczepienia dzieci; nalezy uda¢ si¢ z dzieCmi do dentysty do
kontroli zebdw i na inne badania zdrowotne. Co ciekawe, pomocne w tym byty
polskie ksiazeczki zdrowia dzieci. Kiedy poszliSmy do dentysty z Natalka,
ktora miala niespetna 3 latka, ta zasnela na fotelu podczas badania.

Zaczeliscie si¢ zatem przyzwyczajaé do Szwecji, do panujgcych w tym
kraju warunkow... Czy staraliscie si¢ jednak zachowaé polskie tradycje,
mowic¢ po polsku?

Oczywiscie. W domu mowilismy tylko po polsku, dzigki czemu dzieci nie
maja problemu z jezykiem. Karol méwi tak, jakby z Polski nie wyjezdzat.
Czasami mu si¢ zdarzy, ze zaspiewa po szwedzku, bo jezyk ten ma osobliwy
akcent. Cérka mowi po polsku troche inaczej, ale nie gorzej. Karol zna tez
niemiecki. W nauce tego jezyka, juz w gimnazjum, pomagata mu nasza dobra
znajoma, urocza pani Gertrude Menzel, berlinianka rocznik 1914. Bylismy
bardzo zaprzyjaznieni.

StaraliSmy stworzy¢ normalny polski dom, ze wszystkimi $wigtami,
imieninami i urodzinami. Dzieci wozilem na religic i w swoim czasie
przystapity do Pierwszej Komunii Swietej i byty bierzmowane. Dosy¢ p6zno
zorientowalem sig¢, ze naszej rodzinie brakowato... seniora. Wszyscy dziadkowie
bowiem pozostali w Polsce 1 kontakt byt wylacznie telefoniczny. Frau Gertrude
te braki nam cze$ciowo rekompensowata. Potem bylo biednie, ale juz lepiej,
bo przyjechata do nas moja mama, przyjechali tez teSciowie... Raz do roku
jezdzilismy na miesigc do Polski, do rodziny, najczgsciej w wakacje. Bo
dzieciom trzeba byto nie tylko opowiada¢ o Polsce, ale takze ja przyblizac.

Kiedy$ pojechalismy latem do Zakopanego. Karol miat wtedy 10 lat.
Bylo ponuro, kiepska pogoda. Mowi¢ mu: “Luleczku, niedaleko jest wielka
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gora, Giewont si¢ nazywa”. StangliSmy na Krupoéwkach, a on podpart si¢
pod boki i méwi: “No, tato, gdzie ta gora!”. I w tym momencie chmury
odptynely i odstonity Giewont. Widok byt imponujacy. Trwalo to krotko,
ale zobaczyl! Az przysiadl z wrazenia. A potem z Gubatowki wypatrzyt
przez lornetke krzyz stojacy na Giewoncie. Okazato si¢ wigc, ze tatus nie
bredzi o ojczyznie, lecz moéwi o tym, co naprawdg jest.

Wiem, ze jezyk angielski jest w szkotach szwedzkich obowigzkowy. A co
z naukq jezyka polskiego?

Jezdzilismy z dzie¢mi do Polski, aby poprawiaty jezyk i poznawaty kraj.
Po kazdym pobycie w Polsce znacznie lepiej mowity, ale tez czego$ nowego
si¢ uczyly. Oboje zaliczyli po trzy lata polskiej szkoty podstawowej, przy
ambasadzie polskiej — w zakresie jezyka, historii i geografii. Maja §wiadectwa!
Oproécztego uczyty sie kilka godzin tygodniowo polskiego w swojej szwedzkiej
szkole. Zajecia te prowadzily panie, ktore byly nauczycielkami programowego
jezyka ojczystego w szkotach podstawowych w Sztokholmie.

Jakie szkoty skonczyly Twoje dzieci i gdzie pracujg?

Karol skonczyt bardzo dobre gimnazjum i zaraz odbyt zimowa stuzbe
wojskowa, daleko na péinocy. Ladnie rysowat i cheial by¢ architektem. Zawsze
co$ dlubat, sklejal, budowat... Ale si¢ nie dostat na architekture. W pewnym
momencie nawet chcial by¢ stolarzem. Frau Gertrude Menzel powiedziata mu:
“Karol, masz wszystkie palce i szkoda by ich bylo, bo zaraz sobie poobcinasz”.
Wreszcie kto§ mu poradzil, aby zajal si¢ technikg dentystyczng. Skonczyt
czteroletnie studia i po dyplomie szukat pracy. Proponowano mu stanowisko
asystenta na tej uczelni, bo ma zdolno$ci pedagogiczne, ale on chciat robi¢ co$
konkretnego, czyli zgby. Ciggle opowiadat o implantach...

Na studiach poznal dziewczyne Linde, Szwedke, i oboje dostali pracg w
klinice w Karlstadt, 300 kilometrow na zachéd od Sztokholmu. Pobrali sie,
dostali mieszkanie 1 pracowali sze$¢ lat jako technicy. Ale jemu zachciato
si¢ p6j$¢ dalej, podjat studia stomatologiczne i za rok juz bedzie lekarzem
dentysta. Linda urodzita syna Emila, mojego wnuka “samuraja”.

Karol ma ponad 190 centymetréw wzrostu, a Linda jest malutka, pochodzi
z Korei Potludniowej. Kiedy miata 6 miesigcy, zostala adoptowana przez
szwedzkie malzenstwo i wychowana na Szwedke. Linda powiedziala kiedys,
ze nie bedzie szukala swoich korzeni ani rodziny w Korei. Prawdopodobnie
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dlatego, aby unikng¢ stresu i dodatkowego bolu. Jest urocza, gospodarna
1 madra, gra na fortepianie i na saksofonie oraz §piewa w chorze. Do
swojego syna Emila, ktory ma teraz 2,5 roku, w domu méwi po szwedzku,
natomiast Karol mowi do niego tylko po polsku. Niedawno moja Zona
pojechata do Polski z Karolem, Lindg i Emilem. Najwickszg rado$¢ mieli
pradziadkowie, czyli rodzice mojej zony. Mowili do sko$nookiego Emila
po polsku, a on wszystko rozumiat. Pradziadek go uczyt: “Emil, przynies
mi gazete”. A dzieciak szedt i jaka$ przynosit. I obaj si¢ wtedy cieszyli.
Kiedy wrocili z Polski, pytam Emila: kto ty jestes? A on na to: ja jestem
urwis! Nie wpieramy mu, ze jest Polakiem, bo nigdy nim nie b¢dzie. Dodam,
ze prawnuk poety Wiadystawa Belzy, tego od “Kto ty jestes — Polak maty...”,
jest $wiadomy swego pochodzenia, mieszka w Moskwie i jest Rosjaninem!
Kiedy przyjezdzaja do nas do Sztokholmu, oboje z zong, jako dziadkowie,
mowimy do Emila tylko po polsku. A on chtonie wszystko jak gabka. Dla
pokolenia dziadkow, ktorzy mieszkaja w Polsce, to wielki bol, gdy nie
moga si¢ porozumie¢ ze szwedzkimi wnukami... Niestety, w wielu polskich
rodzinach w Szwecji tak si¢ dzieje, ze rodzice mowili i méwia do dzieci po
szwedzku, twierdzac, ze dzieci same nauczg si¢ pozniej polskiego...

Mialem okazje poznaé wasze dzieci, kiedy bytem u was w Sztokholmie.
Mozecie by¢ z nich dumni. Powiedz jeszcze, co z Natalkg?

Corka skonczyta medialne gimnazjum, ale nie mogta dosta¢ pracy
w telewizji czy w radiu. Pozniej studiowata ekonomie w Szwecji, ale tez i we
Francji. Mowi $wietnie po szwedzku, angielsku, francusku, no i oczywiscie
po polsku. Aktualnie pracuje w nieduzym szwedzkim banku w Sztokholmie.
Jest kierowniczkg dziatu, ktory jest odpowiedzialny za perspektywiczny
rozwoj tego banku. Jest zwigzana z chlopakiem pracujgcym w innym
oddziale tego banku i niedawno kupili sobie mieszkanie, ktoére bedg dtugo
sptaca¢. Sg mlodzi...

Twoja zona jest ksiggowq, a Ty czym si¢ zajmujesz — przeciez trzeba zarobi¢
na utrzymanie rodziny... Jak to bylo...

Robitem rozne dziwne rzeczy. Rozpigtos¢ moich zaje¢ byta bardzo
duza: od warsztatu szewskiego (naprawiatem buty, torebki i inne rzeczy
we wilasnym warsztacie) do amerykanskiej fabryki rozrusznikow serca —
sktadatem pacemakery pod mikroskopem. W $rodku kariery emigracyjne;j
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byly restauracje i budowy. Kiedy pracowatem w restauracji, zaczatem od
zmywania talerzy i wielkich garow, potem bylem kelnerem. Tynkowalem
domy i ktadlem podtogi epoksydowe, statystowatem w filmach, nositem meble
i bylem pielggniarzem w domu opieki... Dosy¢ dlugo tez pracowatem w IBM —
sktadalem wielkie, przemystowe drukarki do momentu, az zamknigto fabryke
i zwolniono z pracy 1200 osob. Na poczatku lat 90. zalozytem wlasng gazete.

Wiem, ze od zawsze ciggnelo Cig do pisania, gdyz zawsze miales cos
ciekawego do powiedzenia. Znalazles czas na pisanie?

W czasach spokojnych, czyli wowczas, kiedy pracowalem w IBM,
zaczatem prowadzi¢ dziennik, ktory pisalem przez dziesi¢¢ lat. Datem go do
przeczytania znajomej redaktorce w Warszawie, ale orzekla szczerze, ze jest
malo atrakcyjny czytelniczo. Niech si¢ odlezy... Ale jak si¢ rozpedzitem, to
zostatem na kilka lat korespondentem “Gazety Krakowskiej”, a ostatnie moje
teksty dotyczyly Nagrody Nobla dla Wistawy Szymborskiej w 1996 roku.
Wtedy w Sztokholmie zatozylem wtasng gazete.

Zatozyles gazete... To byla na pewno odwazna i ryzykowna decyzja. Co Cig
do tego skionito?

Kolega wydawat w Sztokholmie polska gazete, ale kiepsko mu szto. Kiedy
stracitem prac¢ w IBM, pomyslatem, ze ja si¢ tym zajmg¢. W tym czasie
zaczely sig ukazywaé w Sztokholmie dwa szwedzkie darmowe dzienniki
“Metro” 1 “City”. Postanowilem wydawa¢ podobng gazet¢ po polsku — tyle
ze miesiecznik. Chciatem dzieli¢ si¢ z rodakami dobrym polskim stowem.
Wydawatem to pismo — nazywato si¢ “Przewodnik” — trzy lata. Troche
pomagala mi zona. Bylem pierwszym Polakiem w Sztokholmie, ktory podjat
si¢ czego$ takiego. Szto mi nawet niezle, ale przezy¢ z reklam byto jednak
dosy¢ trudno. W pewnym momencie... zbankrutowatem. Okazuje si¢, ze do
intereséw to ja glowy nie mam. Do tej pory mam ten sam adres internetowy:
przewodnik@hotmail.com.

Przewrocites si¢ na tym samym co kolega?

Mniej wigcej. W Sztokholmie tak jest, ze jak Polak przychodzi do polskiej
kawiarni i kupuje herbate, od razu liczy na to, ze otrzyma rabat dla rodaka.
Podobnie byto z reklama w moim pi$mie. Idgc tym tropem, to Szwed powinien
miec rabat w kazdym sklepie, jesli cokolwiek kupuje — ale tak przeciez nie jest.
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Nie jest tatwo wydawaé ambitne pismo na emigracji — wiem cos na ten
temat. Czy ktos, oprocz zony, wspierat Cig w tym przedsiewzigciu?

Miatem kompana Michata Moszkowicza — pisarza, ktory wyemigrowat
z Polski w 1969 roku — ale on zajmowat si¢ tylko pisaniem. SpotkaliSmy si¢
kiedy$ w kawiarni i zaczeliSmy rozmawia¢ o potrzebie wydawania gazety.
On mi mowi: “Tadek, to ty zacznij, a ja ci pomoge”. Poszedlem wiec do
sklepu i1 kupitem klej w puszce. Michal napisat pare tekstow, ja zrobitem
layout, inny kolega mi to wszystko ztamat na pagemakerze, no i pobiegltem
do drukarni. Ale wcze$niej rozmawiatem z potencjalnymi reklamodawcami.
Na ogot twierdzili, ze jak wydrukuje, to mi potem zaptaca. Zaufatem ludziom
1 wydrukowatem 3 tysigce egzemplarzy. Z kolegami ruszyliSmy z gazetami
do czytelnikéw oraz ogloszeniodawcow. Szybko otrzymatem pienigdze za
zamieszczone reklamy i mogtem zaptaci¢ drukarni za druk — 8 tysiecy koron.

Jak diugo wydawates swoje pismo? Co chciales w nim przekazac
czytelnikom, do czego usitowales rodakow przekonac?

“Przewodnik” wydawatem w latach 1997-2000. Miato to by¢ pismo — tak
sobie zatozylem — ktore miato nie przewodzi¢, ale jednoczy¢. Pisatem wiec
o polskich organizacjach, ciekawych ludziach, ale i o historii, architekturze
Sztokholmu. To byl magazyn, ktory chcialem ksztattowa¢ — w miare
mozliwosci 1 sit — na wzor “Przekroju”. Pismo mialo format A4, teksty byty
sktadane w trzech szpaltach na stronie, bez ilustracji i fotografii.

Juz po dwoch latach zaczgto mi brakowac¢ pieniedzy. Mielismy kupié¢
kanape do domu, ale... nie kupiliSmy, bo pieniadze wpakowatem w gazete.
Wszystko robitem w domu, a lokal redakcyjny miescit si¢ w... kawiarni
Claudia, ktora juz nie istnieje. Tam spotykatem si¢ z autorami, ktorzy pisali
do “Przewodnika”, oraz z reklamodawcami. Byto coraz trudniej, po pewnym
czasie “Przewodnik” zaczalem juz wydawaé co dwa miesigce. Nie byto
konkurencji, ale nie wytrzymatem tej presji, cigglej gonitwy i niepewnosci.
I gazeta padta, ale w dobrym towarzystwie — bo dziennik “City” roéwniez
zniknat z rynku.

Ale zostates jednak doceniony za ten wysitek na rzecz rodakow na emigracji
i otrzymales zaproszenie na wyjqtkowe wydarzenie — Swiatowe Forum Mediow
Polonijnych w Tarnowie. I tam spotkalismy sig...

Po trzech latach wydawania ‘“Przewodnika” dostalem zaproszenie do
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Tarnowa, czyli zauwazono mnie w Polsce! Organizatorem corocznych spotkan
polskich dziennikarzy z catego §wiata bylo — jak widniato na zaproszeniu —
Stowarzyszenie Matopolskie Forum Wspolpracy z Poloniag w Tarnowie.
Pomyslatem, Zze to pewnie jaka§ nudna nasiadowa. Ale kiedy juz byto
kiepsko z pismem, zdecydowatem, ze pojade jednak do tego Tarnowa. Po raz
pierwszy pojechalem we wrzesniu 2000 roku. Zabratem ze sobg ostatni numer
“Przewodnika”, ktory ukazat si¢ w lipcu. Tam od razu naiwnie poskarzylem
si¢, ze nie mam pienigdzy na wydawanie pisma — bo miatem nadzieje, ze
uzyskam jaka$ pomoc. Ale organizatorzy nie byli na tyle wladni, by wspiera¢
mnie finansowo. Pomoc uzyskalem, ale inng. Poznatem wiele znakomitych
0s0b. Rozsmakowatem si¢ w tym Forum, bo byt to dobry pomyst, Swietnie
realizowany przez tarnowianina Stanistawa Lisa. Z wieloma kolezankami
i kolegami dziennikarzami mam do dzisiaj kontakt — konkretnie jest to
blisko 150 0os6b w 30 krajach!

Od tamtej pory jezdzitem na Forum Mediow do Tarnowa co roku, bo nie
wyobrazatem sobie wrze$nia, abym tam nie byl. Dzigki kontaktom z kolegami
dziennikarzami z catego $wiata wiele si¢ nauczylem, poznatem problemy
innych wydawcow, ale tez uzyskatem szanse pisania artykutéw do wielu pism.
Najczesciej 1 najchetniej pisatem do gazet na Wschodzie — wychodzacych na
Litwie, Ukrainie czy Biatorusi — mimo ze rzadko ptacity za publikacje, bo do
dzi$ bardzo interesujg mnie losy Polakow tam wiasnie zyjacych. Pisatem takze
do nowojorskiego “Nowego Dziennika”.

W 2012 roku odbyto sie XX Swiatowe Forum Mediéw Polonijnych —
niestety ostatnie. Majka Klon, ktora wydaje w Berlinie miesigcznik “Kontakty”,
przystala mi potem zdjecie, jak przeprowadza wywiad z zong prezydenta RP
Anng Komorowska. Odpisatem jej, ze powinna si¢ poskarzy¢, iz skonczyly
si¢ forumowe spotkania, co dla dziennikarzy polonijnych jest ogromng stratg.

Czy po zamknieciu “‘Przewodnika” pracowates w Sztokholmie jako
dziennikarz, pisates do gazet wydawanych po polsku w Szwecji?

Jak wspominatem, jest w Sztokholmie Os$rodek Polskich Organizacji
Niepodlegtosciowych — klub zrzeszajacy osoby ze starej emigracji, z okresu
przedwojennego i z czasoéw Il wojny, kiedy$ zblizony do Londynu i Paryza.
Bywatem tam od momentu pojawienia si¢ w Szwecji. Spedzitem tam swoja
pierwsza szwedzka Wigilig, krotko po ogloszeniu stanu wojennego. To byt
adres znany wszystkim zagubionym, bez adresu i projektu na przysztosc.
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Mnostwo ludzi ujawnito si¢ wtedy. Organizacja ma pigkny, duzy lokal,
wykupiony na wtasnos¢. Znajduje si¢ tutaj bogata polska biblioteka, do ktore;j
kiedy$ czesto zagladatem. Nowo przybyli najchetniej czytali stynne paryskie
pismo “Kultura”, wydawane przez Jerzego Giedroycia. Dzisiaj w tej bibliotece
pracuje jako bibliotekarz-wolontariusz.

Czy byly po drodze jakies gazety?

Osrodek wydawat przez pewien czas pisemko “Wiadomosci Polskie”.
Robione po amatorsku, nie przetrwalo dlugo. Pozniej z kolegami z mojego
rzutu emigracyjnego wydawali§my miesigcznik “Stowo”, ktory na skutek
niesnasek organizacyjnych rozpadt sig¢, dajac swoj tytutl pismu Kongresu
Polakow w Szwecji. Bylem szefem tej gazety, ale po przedwczesnej $mierci
prezesa Kongresu — Michata Bieniasza, nie bytem w stanie samodzielnie
pismo wydawac.

Wspominates o niesnaskach miedzy rodakami w Sztokholmie... My chyba
musimy mie¢ — bez wzgledu na to, gdzie zyjemy — nieprzyjaciela pod rekq i do
tego, zeby mowit po polsku...

Ktocimy si¢ migdzy sobg w kraju i na obczyznie, bo lubimy obstawacé
przy swoim i nie potrafimy i§¢ na kompromis. Dzielity i dziela nas poglady
na wszystko. Smieszne i powazne. W ostatnich latach pekniecie idace przez
Polske dotarto réwniez za granicg. Spoleczenstwo w Polsce i diaspora sg
podzielone. Czy to da si¢ zlepi¢? Nie wiem... Trzydziesci lat temu w Sztokholmie
dzielita nas komuna i o tym wiedzieliSmy. A teraz tak naprawd¢ nie wiem, co
nas dzieli...

Jestes w wieku przedemerytalnym — czas dotyka wszystkich, niestety. Jak
zatem u Ciebie z pracq?

Firma produkujagca pacemakery przeniosta si¢ do Malezji, zapewne
ze wzgledow podatkowych. Mtodsi jeszcze mogli zatapaé si¢ gdzie
indziej do pracy, a starszych — w tym 1 mnie — zwolniono na dogodnych
warunkach. Mam problem ze znalezieniem pracy, wigc otrzymuj¢ wsparcie
z panstwowego programu “Pomoc w rozwoju”. Zona na szczeécie pracuje,
dlatego tez radzimy sobie catkiem niezle. Czasami dostaj¢ jakie$ pieniadze
za opublikowany tekst. No i zajmuje si¢ bardzo chetnie moim wnukiem —
“samurajem” Emilem!



Przydarzyta mi sie emigracja... 17

Kiedy padt “Przewodnik”, jakis czas pozniej Tadeusz Nowakowski — ktory
tez bywat na Forum Mediow w Tarnowie — wypetnil powstalq luke i zaczqgt
wydawac “Nowg Gazete Polskq” i wydaje jg do dzis. Czy pomagasz mu w tym,
masz przeciez spore doswiadczenie...

Tadeuszowi do§wiadczenia nie brakuje. Wydaje dwutygodnik o charakterze
informacyjnym. Kolportowany jest bezplatnie w polskich $rodowiskach,
przede wszystkim w Sztokholmie, Goteborgu i Malmd. Uzupelieniem dla
tego dwutygodnika jest portal internetowy Polonica.se.

Byt czas, ze mocno go wspieratem, duzo pisatem do gazety. Nowakowski
ma, niestety, podobne klopoty, jakie i ja miatem — przede wszystkim ma
problemy z pienigdzmi, bo ogloszeniodawcy czasami sa niesolidni. Ale si¢
stara i gazeta jest coraz lepsza. Teraz pisz¢ od czasu do czasu do “Nowej Gazety
Polskiej”, aby ludzie wiedzieli, Ze jeszcze zyje i co§ pozytecznego robig.

W ostatnich latach mnostwo Polakow wyjezdza do Irlandii, Anglii, Niemiec
czy innych krajow w poszukiwaniu pracy i lepszego zycia. Roznie uktadajg sie
losy tych emigrantow za pracgq, za lepszym zZyciem. Czy jest jakis sposob, jakis
przepis, ktory utatwitby tym miodym ludziom adaptacje w obcych krajach?
Krotko mowige — czy masz jakis sposob na to, aby emigracja byta dobra?

Emigracja to ostateczno$¢. Tak naprawde nigdy nie jest dobra! W czasach,
kiedy ja wyjezdzatem, liczyto si¢ na tut szczescia. Wiele 0sdb po pewnym
czasie wracato do Polski ze ztamang dusza i kariera, poswigcili si¢ bowiem
zdobywaniu pienigdzy, a gdy im si¢ nie udato — byt wstyd... [ wracali na tarczy.

Dzisiaj, jesli kto$ emigruje, musi mie¢ program! Kiedy$, w czasach PRL-u,
programem byt sam wyjazd. Dzisiaj trzeba mie¢ okreslone punkty zaczepienia,
gdzie mozna liczy¢ na pomoc znajomych czy rodziny w znalezieniu pracy
1 mieszkania. Czgsto si¢ styszy bowiem o rodakach, ktorzy stracili szans¢ na
lepsze zycie tylko dlatego, ze nie byli przygotowani do emigracji, nie mieli
programu dla siebie. Trzeba zacza¢ od tego, ze trzeba poduczy¢ si¢ jezyka
kraju, w ktorym chce si¢ by¢, przynajmniej w podstawowym wymiarze... [ by¢
dobrym fachowcem!

A jak jest z Twoim szwedzkim?

Moim marzeniem byto pisa¢ po szwedzku. Mowie, ale nie potrafi¢ dobrze
pisa¢ — nie nauczylem si¢. To wymaga wysitku, a ja nie miatem na to czasu —
musiatem pracowac¢, utrzymac siebie, potem rodzing...
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Kiedy Danusia skonczyta rozne kursy, a potem szkote, otrzymata dobra prace
— pracuje jako ksiegowa w firmie pomocowej, ktora zajmuje si¢ udzielaniem
pomocy ludziom potrzebujacym w wielu krajach, m.in. na Biatorusi. Kiedys
pojechata ze swymi szefami do jednego z krajow afrykanskich, aby omoéwic
zakres 1 sposob udzielania pomocy. Byt to kraj muzutmanski, wigec podczas
obrad wszyscy mezczyzni siedzieli na krzestach pod baobabem, a ona —kobieta
— musiata siedzie¢ na ziemi. Jeden ze Szwedow nie wytrzymat i powiedziat,
ze nie mozna tak traktowa¢ kobiety, ktora trzyma finanse w reku i od niej
zalezy, czy ta wioskowa organizacja dostanie pienigdze, czy nie. Natychmiast
przyniesli Danusi fotel. Nawet krol murzynski, ktory miat chyba 30 dzieci i byt
strasznie gruby, potem jej si¢ klanial.

Bedgc na emigracji wiele lat nie mozna zy¢ wylgcznie w polskim getcie.
Obaj, po tlu latach spedzonych poza krajem, doskonale o tym wiemy. Ale
wiemy tez dobrze, ze nie mozna udawac kogos innego.

Czeste sg przypadki, ze kto§ przyjezdza do Szwecji nadgorliwy,
zakompleksiony i stara si¢ by¢ taki, jakimi sg lokalni mieszkancy. To zazwyczaj
kulawo wychodzi i tubylcy $miejg si¢ z takiego przybysza. Nie mozna niczego
udawac, nie mozna niczego ani nikogo bezmyslnie nasladowac. Zrozumienie
przychodzi poprzez jezyk kraju pobytu i uczestniczenie w jego zyciu. Inaczej
pozostaje polskie getto i pretensje do $wiata, ze nam si¢ nie udato...

Kolega otrzymat obywatelstwo szwedzkie i pojechat z tej uciechy do Polski.
Tam zdarzyla mu si¢ przykra sytuacja — zostal okradziony. Udat si¢ wiec do
ambasady szwedzkiej ze skargg: “Zostatem okradziony, a ja przeciez jestem
Szwedem...”. Mato grzeczny, ale bezposredni szwedzki urzednik powiedziat
mu wtedy: “Stary, ty Szwedem nigdy nie bedziesz! Masz tylko obywatelstwo”.
Ale pomdgt jak rodakowi!

Wiem doskonale, ze niczym nie da si¢ zastgpi¢ polskosci. Jesli ktos
wyemigrowal w wieku okoto 30 lat, tak jak ja, to jest juz doktadnie zbudowany
z polskich elementow. I Zeby nie wiem co robit, jak si¢ farbowat, to i tak nigdy
nie zostanie Niemcem czy Szwedem... Kiedy pytatem swojego syna “kim ty
jestes?”, to jeszcze pigtnascie lat temu odpowiadal mi, ze “Polakiem”; ale teraz
mowi: “Jestem Szwedem polskiego pochodzenia i mowig po polsku”. On dzisiaj
korzysta w petni z tego, ze mowilismy do niego caty czas po rodzinnemu, ze byt
otoczony tym, co polskie, ze chtonat te polskos¢. Codzienno$¢ pozadomowa,
czyli przedszkole, szkoty, podworko, koledzy, studia sprawity, ze jest Szwedem
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urodzonym w Warszawie. Jednym z wielu. I wie, kim jest. To jest naturalne!

Moja corka podobnie. Ma chtopaka Szweda, ktory nie miat pojecia
o jezyku i o Polsce. Pojechali kiedys do Warszawy, Krakowa i poruszali si¢
po miastach, jakby byli u siebie, no bo ona méwi po polsku. Cztowiek musi
si¢ okresli¢, kim jest, bo inaczej zagubi si¢ w tym $wiecie. Trudno jest mysle¢
o Kosciuszce, Sobieskim, Pitsudskim czy Solidarnosci przez cate zycie, gdy
telewizor, radio, ulica, szkota nadaja w obcym jezyku. Jako imigrant jestem
obcy wsrod obceych, ale moge by¢ swoim wsrod obeych, gdy sie postaram
i zechcg ich zrozumie¢.

Rozumiem, ze Ty nie masz problemow z samookresleniem, w koncu
zachowales obywatelstwo polskie. Czy planujecie z Zong powrot do Polski na
emeryturg? Macie przeciez gdzie i do kogo wracac...

Wielu z nas wcigz uwaza si¢ za emigrantow, chociaz powody emigracji
ustaty. Moje miejsce w Polsce zostalo jednak zajete, a Szwecji si¢ nauczytem.
Emerytura? Coraz blizej! Ale raczej w Szwecji. Sentymentow oczywiscie nie
ugaszg, dlatego pielgrzymuje do Polski, ale... wracam. Mam obywatelstwo
polskie, zona i dzieci tez juz od dawna sg Szwedami.

Dzisiaj Polacy przyjezdzaja do Szwecji jak z wolnego kraju do wolnego
kraju. Ja kiedy$ zostawilem bliskich na chwile, ktora trwata 2,5 roku, a do
domu do dzi§ nie wrocitem. Dla wielu wsréd moich znajomych byt to czas
proby, stad rozwody, rozstania i pozne po latach odwiedziny. Ale skoro
zostatem tutaj, trzeba bylo uktadaé sobie zycie na szwedzki sposob, wedtug
tutejszych regul. Mam tutaj dwoje dzieci i wnuka — to mocno wigze. Klan si¢
rozrasta. Polskie przyjaznie porwaty sie, poza kilkoma wyjatkami. Mawiam
za filozofem, profesorem Tadeuszem Kotarbinskim: “Emigracja to rodzaj
pogrzebu, po ktorym zycie trwa nadal”. Mawiam rowniez, ze przyjechalem
ze starej Polski do nowej Szwecji, a teraz odwiedzam nowg Polske ze starej
Szwecji. Tak mi si¢ przytrafilo i nikogo za to nie wini¢. Emigracja to cigzki
chleb, bo wszystko trzeba od poczatku... Pewnie wrocitbym do Warszawy, ale
wiem, ile to moze kosztowac oraz jakich elementow potrzeba do zbudowania
zycia na nowo. Cwiczytem to juz w przesztosci... Stad tez nie jestem pewien,
czy datbym radg, czy miatbym tyle sity? Robi si¢ pdzno...

Krakow, 20 lipca 2015 .



