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Dla Anny,
za to, że nauczyłaś mnie, 

iż życie to coś więcej niż smutek
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Wprowadzenie

Odkąd istnieją relacje międzyludzkie, zmagamy się z przytła-
czającym smutkiem po śmierci bliskiej osoby. Poeci, pisarze 

i artyści tworzą poruszające dzieła, które oddają niemal nieopisy-
walny charakter straty, amputacji części nas samych lub nieobec-
ności, która ciąży na nas niczym gruby płaszcz. Jako istoty ludzkie 
odczuwamy potrzebę wyrażania swojego smutku, opisywania cięża-
ru, jaki dźwigamy na własnych barkach. W XX wieku psychiatrzy 
– Sigmund Freud, Elisabeth Kübler-Ross i  inni – zaczęli opisy-
wać z bardziej obiektywnej perspektywy uczucia osób, z którymi 
przeprowadzali wywiady. W rezultacie dostrzegli oni istotne wzorce 
i podobieństwa. W literaturze naukowej pojawiły się wnikliwe opi-
sy tego, czym jest żałoba – jak się ją odczuwa, z jakimi problemami 
się wiąże, a nawet jakie reakcje fizyczne wywołuje.

Zawsze chciałam zrozumieć dlaczego, a nie tylko co. Dlaczego 
żałoba tak bardzo boli? Dlaczego śmierć, trwałe odejście osoby, 
z którą jesteśmy związani, wywołuje tak druzgocące uczucia, pro-
wadząc do zachowań i przekonań, które są niezrozumiałe nawet 
dla nas samych? Byłam przekonana, że część odpowiedzi można 
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znaleźć w mózgu – siedzibie naszych myśli, uczuć, motywacji i za-
chowań. Gdybyśmy mogli spojrzeć na to z perspektywy tego, co 
dzieje się w mózgu podczas żałoby, być może udałoby się nam 
znaleźć odpowiedź na pytanie w jaki sposób, a to pomogłoby nam 
zrozumieć dlaczego.

Często słyszę pytanie, co sprawiło, że postanowiłam zgłębić te-
mat żałoby i zająć się nim naukowo. Myślę, że wynika ono zazwy-
czaj z czystej ciekawości, ale być może także z chęci upewnienia 
się, czy można mi zaufać. Być może ty również, czytając te słowa, 
chciałbyś wiedzieć, czy sama przeszłam przez ciemną noc śmierci 
i straty, czy oby na pewno wiem, o czym mówię i co badam. Smu-
tek, którego doświadczyłam, nie był większy niż smutek innych 
osób, z którymi rozmawiam – osób, które opisują swoją stratę i ży-
cie zrujnowane po tej stracie. Ale ja też znam uczucie straty. Kiedy 
byłam w ósmej klasie, u mojej mamy zdiagnozowano raka piersi 
w IV stadium. Komórki nowotworowe były we wszystkich węzłach 
chłonnych, które chirurg wyciął podczas mastektomii, więc było 
wiadomo, że rak rozprzestrzenił się już na inne części ciała. Ponie-
waż miałam wówczas tylko trzynaście lat, dopiero wiele lat później 
dowiedziałam się, że dawano jej wtedy tylko rok życia. Doskonale 
jednak zdawałam sobie sprawę z tego, że smutek zagościł w naszym 
domu, zakłócając życie rodzinne, które i tak już było trudne z po-
wodu separacji rodziców i depresji matki. Dom stał wysoko w pół-
nocnych Górach Skalistych, w pobliżu działu wodnego, w rolniczej 
miejscowości, która czerpała korzyści z obecności niewielkiej uczel-
ni, gdzie wykładał mój ojciec. Onkolog mojej matki opisał ją jako 
swój „pierwszy cud” – przeżyła kolejne trzynaście lat. To było jak 
dar od losu dla jej dwóch nastoletnich córek (mojej starszej siostry 
i mnie). Ale w tym świecie to ja byłam emocjonalnym wsparciem 
dla mojej mamy, regulowałam jej nastrój. Moje wyprowadzenie się 
do college’u – choć było naturalnym krokiem w rozwoju – tylko 
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Rozdział 1

Spacer w ciemnościach

Kiedy mówię o neurobiologii żałoby, zazwyczaj zaczynam od 
metafory opartej na znanym doświadczeniu. Żeby ta metafora 

miała sens, trzeba jednak zaakceptować pewną przesłankę – załóż-
my, że ktoś ukradł ci z jadalni stół.

Wyobraź sobie, że budzisz się w środku nocy i odczuwasz pra-
gnienie. Wstajesz z łóżka i idziesz do kuchni, aby napić się wody. 
Przechodzisz przez ciemny korytarz, mijasz jadalnię i  kierujesz 
się w stronę kuchni. W momencie gdy biodro powinno uderzyć 
o twardy róg stołu w jadalni, czujesz… hmm, co to jest? Nic. Na-
gle uświadamiasz sobie, że nie czujesz nic w miejscu na wysokości 
biodra. To właśnie jest to, czego jesteś świadomy – brak odczucia 
czegoś konkretnego. To właśnie brak czegoś zwrócił twoją uwagę. 
Czy to nie dziwne? Zazwyczaj uważamy, że to coś przyciąga naszą 
uwagę – jak więc nic jest w stanie to zrobić?

Cóż, tak naprawdę nie chodzisz po tym świecie. Albo, mówiąc 
dokładniej, przez większość czasu poruszasz się w dwóch światach. 
Jeden świat to mapa wirtualnej rzeczywistości stworzona całkowi-
cie w twojej głowie. Twój mózg porusza twoją ludzką postacią po 
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wirtualnej mapie, którą sam stworzył, dlatego bez trudu przemiesz-
czasz się po swoim domu w ciemności – nie potrzebujesz zewnętrz-
nego świata, aby się dobrze orientować. Poruszając się po tej znanej 
przestrzeni, korzystasz z mapy swojego mózgu – twoje ludzkie ciało 
dociera tam, gdzie wysłał je mózg.

Tę wirtualną mapę świata można porównać do mapy Google, 
która znajduje się w twojej głowie. Czy kiedykolwiek zdarzyło ci 
się jechać samochodem, słuchając wskazówek głosowych, nie zwra-
cając uwagi na to, gdzie się znajdujesz? W pewnym momencie głos 
każe ci skręcić w ulicę, ale okazuje się, że jest to ścieżka rowerowa. 
GPS i rzeczywistość nie zawsze się zgadzają. Mapa w twoim mó-
zgu – podobnie jak mapy Google – opiera się na wcześniejszych 
informacjach o okolicy. Aby zapewnić nam bezpieczeństwo, mózg 
posiada specjalne obszary odpowiedzialne za wykrywanie błędów 
– dostrzegają one wszelkie sytuacje, w  których mapa mózgowa 
nie zgadza się z rzeczywistością. Po wykryciu błędu mózg przełącza 
się na informacje wizualne (a jeśli jest noc, możemy zdecydować się 
włączyć światło). Zazwyczaj jednak polegamy na mapach mózgo-
wych, ponieważ poruszanie się po mentalnej mapie świata wymaga 
znacznie mniej mocy obliczeniowej niż poruszanie się po znanym 
domu, jakbyśmy byli tam po raz pierwszy – odkrywając za każdym 
razem, gdzie znajdują się drzwi, ściany i meble, a następnie decy-
dując, jak się w tym wszystkim poruszać.

Nikt nie spodziewa się, że ktoś ukradnie mu z jadalni stół. Nikt 
nie spodziewa się, że umrze bliska mu osoba. Nawet jeśli ktoś cho-
ruje od bardzo dawna, nikt nie wie, jak to jest żyć bez tej osoby. 
Moim wkładem jako naukowca było zbadanie żałoby z perspek-
tywy mózgu, który próbuje rozwiązać problem w obliczu utraty 
najważniejszej osoby w życiu. Żałoba dla mózgu jest niezwykle bo-
lesnym problemem do rozwiązania, a jej przeżywanie wymaga na-
bycia umiejętności życia w świecie bez osoby, którą głęboko kochasz 
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i  która jest głęboko zakorzeniona w  twoim postrzeganiu rzeczy-
wistości. Oznacza to, że dla mózgu ukochana osoba jednocześnie 
odeszła i pozostała na zawsze, a ty poruszasz się w dwóch światach 
jednocześnie. Żyjesz dalej, mimo że ktoś został ci odebrany, co jest 
sprzeczne z logiką, dezorientujące i przygnębiające.

Jak mózg interpretuje stratę?

W jaki sposób mózg prowadzi nas jednocześnie przez dwa światy? 
Dlaczego czujemy się dziwnie, gdy nie uderzamy biodrem w brakują-
cy stół w jadalni? Wiemy już sporo o tym, jak mózg tworzy wirtualne 
mapy. Odkryliśmy nawet miejsce w hipokampie (strukturze w kształ-
cie konika morskiego głęboko w mózgu), gdzie te mapy są prze-
chowywane. Aby zrozumieć, jak działa ten mały komputer z szarej 
materii, często bazujemy na badaniach na zwierzętach. Podstawowe 
procesy neuronowe zwierząt są podobne do ludzkich – one również 
używają map mózgu, które pomagają im się poruszać. U szczurów 
możemy użyć czujnika do wychwytywania sygnału elektrycznego, 
gdy pojedynczy neuron wyzwala impuls. Szczur ma na głowie spe-
cjalną nasadkę – gdy biegnie i neuron wyzwala impuls, rejestrowana 
jest lokalizacja zwierzęcia w tym momencie. Dzięki temu wiemy, na 
jakie punkty orientacyjne reaguje neuron i gdzie się one znajdują.

W przełomowym badaniu przeprowadzonym przez norweskich 
neurobiologów Edvarda Mosera i May-Britt Moser szczur codzien-
nie odbywał wycieczkę do pudełka, gdzie rejestrowano aktywność 
neuronów. W pudełku znajdowała się tylko jedna godna uwagi rzecz 
– wysoka, jasnoniebieska wieża z klocków LEGO. Szczur odwiedzał 
swoje pudełko około dwudziestu razy dziennie, aż naukowcy zdo-
łali ustalić na podstawie czujników umieszczonych na jego głowie, 
które neurony aktywują się, gdy szczur napotyka niebieską wieżę. 
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przekonanie, w które osoba pogrążona w żałobie może w tym mo-
mencie wierzyć tylko połowicznie. Później, kiedy pozostają nam 
wspomnienia z pogrzebu, mogą one pomóc nieco w uporządko-
waniu naszego magicznego myślenia. Choć trudno w to uwierzyć, 
miejsca pamięci są dowodem na to, że inni podzielają nasze nowe 
przekonanie – ukochana osoba naprawdę odeszła.

Wspomnienia

Jeśli poważnie potraktujemy to, co mówią nam osoby pogrążone 
w żałobie, wydaje się, że mózg może utrzymywać dwa wzajemnie 
wykluczające się przekonania. Z jednej strony mamy jasną świa-
domość co do tego, że ukochana osoba zmarła, z drugiej zaś stro-
ny jednocześnie tli się gdzieś magiczne przekonanie, że ona jednak 
wróci. Kiedy umiera ktoś bliski, pozostaje nam wspomnienie o jego 
śmierci. Może to być telefon z informacją o śmierci brata, który 
utkwił w pamięci wraz z wieloma szczegółami – w którym miejscu 
w jadalni się znajdowaliśmy, co gotowaliśmy, jak było gorąco w po-
mieszczeniu, zapach cebuli. Są to tak zwane wspomnienia epizo-
dyczne – szczegółowe wspomnienia konkretnego wydarzenia.

Być może pamiętasz o śmierci, ponieważ byłeś tam, kiedy to się 
stało. Kiedy mój ojciec zmarł latem 2015 roku, moja siostra, bliski 
przyjaciel rodziny i ja na zmianę spaliśmy w pokoju szpitalnym, 
który wybrał na hospicjum. Tej nocy pożegnałam się z nim, cho-
ciaż już nie reagował na nasze słowa. Udało mi się przespać kilka 
godzin na małej kanapie w pokoju. W środku nocy obudziłam 
się zdumiona, co było częstym doświadczeniem w tych ostatnich 
dniach (wraz z uczuciem całkowitego wyczerpania i niepewności, 
czy dam radę). Zajrzałam do taty, a potem postanowiłam wyjść 
na spacer – zawsze gdy patrzę na cudowne gwiazdy na wiejskim 
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niebie Montany ogarnia mnie podobne zdumienie. Jeśli kiedykol-
wiek obserwowałeś nocne niebo z dala od świateł miasta, doświad-
czyłeś wspaniałego widoku – można zobaczyć wówczas tak wiele 
gwiazd, że niebo wygląda jak posypane błyszczącym piaskiem. 
Spacerowałam po okrężnej ścieżce wokół szpitala, która miała słu-
żyć personelowi i odwiedzającym jako miejsce na rozprostowanie 
nóg. Wróciłam do pokoju, a tata nadal oddychał bardzo powoli. 
Pomyślałam, że to naprawdę niesamowite – jego życie było pod-
trzymywane przy bardzo niewielkiej ilości powietrza. Wróciłam 
do łóżka. Nad ranem pielęgniarka pochyliła się nade mną, kładąc 
dłoń na ramieniu. „Myślę, że już odszedł” – powiedziała. Pode-
szłam do łóżka ojca. Wyglądał tak spokojnie, był taki mały – jed-
nocześnie przypominał niemowlę i  starego człowieka. Wyglądał 
dokładnie tak samo jak kilka godzin wcześniej, z  tą różnicą, że 
jego oddech, który wcześniej był powolny, teraz całkowicie ustał.

Śmierć mojego ojca była dla mnie niezwykle spokojnym i peł-
nym respektu doświadczeniem. Otoczyli mnie bliscy i  troskliwi 
profesjonaliści, zapewniając wsparcie. Byłam w stanie naprawdę 
skupić się na tym, co się działo, i kiedy teraz wracam do tego my-
ślami, odczuwam spokój, choć oczywiście smutek też jest obecny. 
Uważam się za niezwykle szczęśliwą osobę, ponieważ doświadczy-
łam czegoś, co można nazwać „dobrą śmiercią”. Pomogło mu to, 
że tata był objęty programem hospicyjnym, opracowanym przez 
osoby posiadające rzetelną wiedzę na temat tworzenia warunków 
sprzyjających godnej śmierci. Wiele zgonów nie przebiega w ten 
sposób. Ludzie odczuwają strach, przerażenie, ból, bezradność lub 
ogromną złość w chwili odejścia bliskiej osoby, zwłaszcza jeśli na-
stępuje to w brutalnych lub przerażających okolicznościach, w wy-
niku wypadku lub na oddziale ratunkowym. Podczas pandemii 
COVID-19 wiele osób nie mogło być przy swoich bliskich, gdy 
ci trafili do szpitala, i nie mogli być przy nich w chwili śmierci. 
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Bez możliwości pożegnania się, wyrażenia miłości, wdzięczności 
lub przebaczenia, bez wspomnienia fizycznego upadku i śmierci 
bliskiej osoby, „realność” śmierci może być otoczona mgłą niepew-
ności. Badania pokazują, że niejednoznaczna strata – na przykład 
gdy członkowie rodziny znikają w wyniku działań reżimu poli-
tycznego lub giną w katastrofie lotniczej albo podczas konfliktu 
zbrojnego i uznaje się ich za zmarłych – komplikuje proces żałoby. 
Jednym z powodów może być sposób zaprogramowania naszego 
mózgu. Wydaje nam się, że bliska osoba tak naprawdę nie odeszła, 
a bez przytłaczających dowodów w postaci wspomnień o schyłku 
jej życia lub momentu samej śmierci zmiana naszego sposobu po-
strzegania może trwać dłużej lub powodować większy ból.

Nawyki

Pamięć jest niezwykle złożona. Na szczęście jest to również obszar, 
nad którym od dawna pracują neurolodzy i psychologowie kogni-
tywni, dzięki czemu wiemy całkiem sporo o  tym, jak przebiega 
ten proces w mózgu. Mózg nie działa jak kamera, rejestrując każdą 
chwilę każdego dnia i na zawsze wszystko w tej formie przecho-
wując. Łatwo wyobrazić sobie, że wspomnienia są jak filmy za-
pisane w folderze, który mózg otwiera i odtwarza, gdy coś sobie 
przypominamy. W rzeczywistości wspomnienia przypominają nie-
co proces przygotowania posiłku. Składniki naszych wspomnień 
są przechowywane w  wielu obszarach mózgu. Kiedy przypomi-
namy sobie jakieś wydarzenie, składniki te są łączone, tworząc 
mieszankę obrazów, dźwięków, zapachów, uczuć, które wywoła-
ło w nas to wydarzenie, skojarzeń z konkretnymi osobami, które 
w nim uczestniczyły, oraz perspektywy, z której obserwowaliśmy 
różne sceny. Wspólne wspomnienia jawią się nam jako syntetyczne 
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Rozdział 8

Spędzanie czasu w przeszłości

W filmie Fearless z 1993 roku Jeff Bridges i Rosie Perez wcielają 
się w role nieznajomych, którzy przeżyli katastrofę lotniczą. 

Życie obojga rozpada się, gdy zaczynają zmagać się z tym, co ozna-
cza dla nich fakt, że przeżyli. Pewnej nocy, siedząc w samochodzie, 
kobieta wyznaje, że uważa, iż zabiła swojego synka, puszczając go 
podczas katastrofy. Bridges początkowo reaguje z ogromną frustra-
cją. Kiedy ona całkowicie się załamuje, płacząc i modląc się o prze-
baczenie, mężczyzna jest przytłoczony – próbuje zrozumieć, jak to 
jest czuć się niczym morderca własnego dziecka. W końcu wysiada 
z samochodu i każe Perez usiąść na tylnym siedzeniu, po czym za-
pina jej pasy. Z bagażnika wyjmuje podłużną, zardzewiałą skrzynkę 
z narzędziami, wkłada ją do rąk kobiety, mówiąc, żeby trzymała ją 
mocno, bo to jej dziecko. Bridges pozoruje scenę samobójczą, sia-
da za kierownicą i pędzi przez pustą uliczkę w kierunku betonowej 
ściany. Prędkościomierz wskazuje coraz wyższe wartości. Bridges 
zwraca się do kobiety ze słowami, że to jej szansa na ocalenie dziec-
ka. Perez, całkowicie pochłonięta sceną przypominającą katastrofę 
lotniczą, całuje skrzynkę z narzędziami. Pędzący samochód uderza 
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w ścianę, a zardzewiała pomarańczowa skrzynka przelatuje niczym 
rakieta przez przednią szybę auta i uderza w ścianę z bloków be-
tonowych. W rezultacie jej stalowa konstrukcja zostaje zgniecio-
na. Kobieta natychmiast uświadamia sobie, że nie miała szans, aby 
utrzymać dziecko, nie miała szans, aby je uratować. Dzięki temu 
zanurzeniu w rzeczywistości zdaje sobie sprawę z tego, co naprawdę 
się stało, oraz z różnicy między rzeczywistością a jej przekonaniem 
o tym, co się wydarzyło.

Takie myślenie „co by było, gdyby” psychologowie nazywają 
myśleniem kontrfaktycznym. Często wiąże się ono z naszą rzeczy-
wistą lub wyobrażoną rolą w śmierci lub cierpieniu bliskiej osoby. 
To miliony „gdyby” krążących w naszej głowie: Gdybym to zrobił, 
on nigdy by nie umarł. Gdybym tego nie zrobił, on nigdy by nie umarł. 
Gdyby lekarz to zrobił, gdyby pociąg nie spóźnił się, gdyby nie wypił 
tego ostatniego drinka… Liczba możliwych alternatywnych scena-
riuszy jest nieskończona. Ich nieskończona natura dostarcza nam 
nieograniczonych tematów do rozważań, przemyśleń i ponownych 
rozważań, pozwalając obracać scenę w naszych myślach w kółko na 
różne strony.

Ironią losu jest to, że ten sposób myślenia – tworzenie niezli-
czonych sytuacji, które mogłyby się wydarzyć – jest zarówno nielo-
giczny, jak i niepomocny w dostosowaniu się do tego, co faktycznie 
się wydarzyło. Jednak nasz mózg może nadal to robić z  jakiegoś 
powodu. Niektórzy twierdzą, że takim powodem jest próba usta-
lenia, jak uniknąć śmierci w przyszłości. Jednak może być prost-
sze wyjaśnienie – skupiając się nieustannie na nieograniczonej 
liczbie alternatywnych wersji rzeczywistości, nasz mózg jest odrę-
twiały i odwraca uwagę od bolesnej rzeczywistości, że dana oso-
ba nigdy nie wróci. Nawet jeśli myślenie kontrfaktyczne wiąże się 
z bolesnym doświadczeniem poczucia winy lub wstydu (jak prze-
konanie, że zabiliśmy swoje dziecko), nasz mózg nadal wydaje się 
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przedkładać je nad przerażającą, rozdzierającą serce prawdę, że bli-
ska nam osoba już nie żyje. Rozmyślanie nad takimi kontrfaktycz-
nymi scenariuszami może stać się nawykiem, odruchową reakcją na 
ból żałoby. Chociaż bolesne poczucie winy zamieniamy na równie 
bolesny smutek, to poczucie winy oznacza przynajmniej, że mie-
liśmy pewną kontrolę nad sytuacją. Wiara w to, że mieliśmy kon-
trolę, nawet jeśli nie udało nam się jej wykorzystać, sugeruje, że 
świat nie jest całkowicie nieprzewidywalny. Lepiej jest doświadczyć 
negatywnych konsekwencji w przewidywalnym świecie, w którym 
ponieśliśmy porażkę, niż doświadczać ich bez wyraźnego powodu.

Okoliczność
poprzedzająca

Skutek

Wyjazd do szpitala
w nocy

Zmarł

? Zmarł

? Nie zmarł

Wyjazd do szpitala
wcześniej tego wieczoru

Nielogiczny charakter myślenia kontrfaktycznego można wyka-
zać za pomocą dowodu geometrycznego. Ludzie często popełnia-
ją błąd w zdaniach typu „Jeśli…, to”. Część „jeśli” nazywana jest 
okolicznością poprzedzającą, a część „to” – konsekwencją. Aby wy-
kryć błąd, logicy używają diagramów drzewiastych, takich jak ten 
powyżej. W przykładzie młodej wdowy z rozdziału 7 kobieta wie, 
że jej mąż zmarł i wie, że pojechali do szpitala w środku nocy. Pod-
świadomie kusi ją, żeby uwierzyć, że skoro jedno zdarzenie poprze-
dzające (pojechali do szpitala) wiąże się z jednym skutkiem (zmarł), 
to drugie zdarzenie poprzedzające (pojechali wcześniej do szpitala) 
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Smutek i żałoba

Jak była o tym już mowa wcześniej, żałoba różni się od smutku. 
Smutek to bolesny stan emocjonalny, który pojawia się i znika – 
i tak w kółko. Ludzie mogą myśleć, że smutek „minął”, gdy fale 
pojawiają się rzadziej lub są mniej intensywne. W pewnym sensie 
mają rację – jeśli celem jest zmniejszenie intensywności i często-
tliwości smutku, to z czasem, wraz z nabieraniem doświadczenia, 
prawdopodobnie nastąpi to naturalnie. Z drugiej strony, jeśli osoba 
pogrążona w żałobie nie odczuwa z czasem zmniejszenia intensyw-
ności i częstotliwości objawów, jak się spodziewała, może zacząć 
rozmyślać nie tylko nad swoją stratą, ale także nad swoją reakcją na 
nią. Może zacząć się zastanawiać: „Czy mój smutek jest normalny? 
Inni oczekują ode mnie, bym „poszedł dalej”, a ja nie mam wraże-
nia, że zrobiłem krok naprzód. Czy to oznacza, że zawsze będę się 
tak czuł?” Takie monitorowanie ma niefortunny skutek utrzymy-
wania smutku na pierwszym planie, co może nasilić i przedłużyć 
reakcję, zamiast pozwolić jej stopniowo stać się mniej bolesną.

Z  drugiej strony uważam, że większość osób pogrążonych 
w żałobie, myśląc o jej końcu, ma nadzieję na coś więcej niż tylko 
zmniejszenie intensywności i częstotliwości bólu związanego ze 
smutkiem. Lepszą definicją może być przywrócenie satysfakcjo-
nującego życia, co wskazuje na adaptację, która moim zdaniem 
jest trafniejsza niż postrzeganie żałoby jako „końca”. A sensowne 
życie to coś znacznie więcej niż tylko koniec częstych, intensyw-
nych ataków smutku. Jeśli ktoś wierzy, że jedyną drogą do sen-
sownego życia jest przebywanie z osobą, która odeszła, nigdy nie 
osiągnie tego celu. Wówczas konieczne może być zrezygnowanie 
z tego konkretnego sposobu osiągnięcia celu i zastanowienie się 
nad innymi możliwościami. Spójrzmy prawdzie w oczy – to po 
prostu jest trudne.
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Jeśli dysponujesz wieloma sposobami, dzięki którym możesz 
uznać swoje życie za sensowne, masz większe szanse na osiągnię-
cie swojego celu. Wymaga to ogromnej odwagi i elastyczności. 
Od twojego mózgu wymaga to nauki nowych rzeczy – musisz na-
uczyć się zwracać uwagę na to, co faktycznie uważasz za sensowne 
i  satysfakcjonujące w danej chwili. Zmiana ta może prowadzić 
do życia pełnego miłości, wolności i zadowolenia, choć będzie to 
życie inne niż dotychczas. Żałoba to zmiana polegająca na tym, 
że potrzeby emocjonalne, które wcześniej zaspokajała zmarła oso-
ba bliska, zaczynają być zaspokajane w inny sposób. Nie musi to 
oznaczać, że zaspokaja je ktoś inny. Prowadzenie sensownego ży-
cia nie jest równoznaczne z ponownym małżeństwem lub posia-
daniem kolejnego dziecka. W rzeczywistości takie relacje mogą 
odwracać uwagę od dążenia do takiego życia, jeśli przeszkadzają 
w osiągnięciu celu.

Co więcej, to, co stanowi sensowne życie, najprawdopodob-
niej uległo zmianie w wyniku niedawnego bliskiego spotkania ze 
śmiercią. Ona w brutalny sposób uświadamia nam, co jest na-
prawdę ważne. Ta świadomość może prowadzić do odkrycia, że 
nasze codzienne czynności nie mają żadnego związku z wartościa-
mi, które wyznajemy. Jest to frustrujące i przygnębiające, ale może 
prowadzić do wielkich zmian, jeśli jesteśmy gotowi zmienić na-
sze codzienne życie w podążaniu za nowo odkrytymi wartościa-
mi. Możemy być mniej skłonni do słuchania koleżanki z pracy 
opowiadającej o dramatycznych wydarzeniach z jej życia, jeśli wy-
daje nam się to fałszywe i bezsensowne. Możemy nie przywiązy-
wać tak dużej jak dotychczas wagi do zachowania odpowiedniej 
etykiety podczas uroczystości rodzinnych w świetle ostatnich wy-
darzeń. Odkrycie rozbieżności między naszymi wartościami a co-
dziennymi drobiazgami może sprawić, że będziemy czuć irytację 
w sytuacjach, w których się znajdujemy, lub może sprawić, że nie 
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będziemy się bać wyrażać silnych emocji lub dążyć do nowych 
celów. Ale nie żyjemy w próżni. Te emocje lub zmiany w nas nie 
są łatwe do zaakceptowania dla bliskich, a w wyniku naszej no-
wej świadomości i zmienionych priorytetów możemy doświadczać 
z nimi konfliktów. Niektóre osoby pogrążone w żałobie odkrywa-
ją, że wszyscy ludzie w ich książce adresowej zmienili się. Podczas 
żałoby czasami na nowo definiujemy swoją tożsamość w oparciu 
o to, czego mózg uczy się o naszym nowym świecie oraz o tym, 
co sprawia nam radość lub co uważamy za wartościowe. Jeśli na-
sza tożsamość pokrywa się z tożsamością osoby, której już nie ma, 
czy powinniśmy być zaskoczeni, że zmieniamy się bez jej stałego 
wpływu lub że musimy na nowo zdefiniować i zaktualizować nasze 
dążenia i okoliczności?

Jaki jest plan?

Zdolność wyobrażania sobie naszej przyszłości – nowej i nieznanej 
przyszłości, w której nie ma już naszych zmarłych bliskich, wydaje 
się wykorzystywać podobną sieć mózgową co pamięć o przeszło-
ści. Może to brzmieć dziwnie, ale kanadyjski neurokognitywi-
sta Edward Tulving wykazał, że nasza zdolność do podróżowania 
w czasie – zarówno do przodu, jak i do tyłu – ma kilka ważnych 
cech wspólnych. Jak omówiliśmy w  poprzednich rozdziałach, 
wspomnienia to proces, który zachodzi, gdy nasz mózg odtwarza 
aktywność neuronalną wygenerowaną podczas pierwotnego zdarze-
nia. Tworzy to percepcję wydarzenia – wspomnienie ze świadomo-
ścią, że jest ono przywoływane w teraźniejszości. Wyobrażanie sobie 
przyszłości jest również rekombinacją możliwych elementów epizo-
du, ze świadomością, że mogą one wydarzyć się w przyszłości. Aby 
wirtualna projekcja w przyszłość była wiarygodna, mózg opiera się 



Dlaczego po stracie bliskiej osoby twój mózg nadal jej szuka?
Skąd bierze się odruch, by zadzwonić, 

potrzeba nasłuchiwania znajomych kroków  
czy nagłe wrażenie, że ta osoba wciąż jest tuż obok? 

Mózg w żałobie pokazuje, że takie doświadczenia nie są oznaką słabo-
ści ani utraty kontroli. To naturalna reakcja mózgu, który przez lata 
tworzył mapę miłości, bliskości i codziennej obecności, a teraz musi 
nauczyć się żyć bez ukochanej osoby.

Ta książka wyjaśnia, jak działa mózg w żałobie i dlaczego strata tak 
głęboko wpływa na pamięć, emocje, koncentrację, poczucie bezpie-
czeństwa oraz sposób postrzegania rzeczywistości. Dzięki neurona-
uce miłości i straty zrozumiesz, skąd biorą się natrętne myśli, poczucie 
obecności zmarłej osoby, trudność w zaakceptowaniu jej odejścia i we-
wnętrzne rozdarcie między tym, co już wiesz, a tym, co nadal podpo-
wiada ci twój mózg.

To poruszający przewodnik po neurobiologii żałoby. Pomoże ci spoj-
rzeć na własne reakcje ze spokojem i zrozumieniem. Dowiesz się, dla-
czego mózg potrzebuje czasu, by stworzyć nową mapę życia, czym 
różni się naturalny smutek od długotrwałej żałoby i  jak nauka może 
przynieść ulgę wtedy, gdy serce wciąż nie potrafi pogodzić się ze stratą.

Zrozum, dlaczego twój mózg wciąż czeka na kogoś,  
kogo już nie ma
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