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Dziecko, które doświadcza miłości,  
pełne tej miłości  

zawsze będzie starać się przekazać ją innym. 

Dziecko, które dorasta bez miłości,  
zawsze będzie rozpaczliwie jej poszukiwać.  

Przez całe życie. 
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W punkcie zwrotnym
W najgorszym momencie życia 

zwykle zdarza się cud.

Są w życiu chwile, kiedy wydaje się, że wszystko utknęło. Do 
takiego punktu dotarłem, mając trzydzieści siedem lat.
Mój ojciec leżał w śpiączce. Wypadek samochodowy zupełnie 

niespodziewanie pozbawił go życia. Nie pożegnałem się z nim, nie 
odbyłem wyjaśniającej rozmowy między ojcem i synem, a teraz 
nie było już możliwości wypowiedzenia tych wszystkich słów, od-
bycia wszystkich tych wizyt i rozmów telefonicznych, do których 
dochodziło zdecydowanie zbyt rzadko, pojednania się i załatwie-
nia wszystkich spraw dotąd odkładanych przeze mnie na jakąś 
nieokreśloną odległą przyszłość. Tyle jeszcze było do powiedzenia, 
tyle myśli do podzielenia się, ale nagła śmierć ojca głęboko prze-
orała moje życie. I nic już nie mogło tego odwrócić.

Z powodu prac zdjęciowych dopiero dwa dni po wypadku 
mogłem pospieszyć do szpitala, gdzie umierający leżał w śpiączce, 
podłączony do mnóstwa przewodów. To cud, mówili lekarze, że 
jego serce wciąż bije. Obrażenia wewnętrzne były tak poważne, że 
nie rozumiano, co trzyma jeszcze jego ciało przy życiu.
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Ale ja wiedziałem. Choć już nie obudził się ze śpiączki, wy-
glądało to zupełnie tak, jakby na mnie czekał, by umożliwić mi 
przynajmniej tego rodzaju pożegnanie. 

Nigdy wcześniej miłości do ojca nie odczuwałem tak moc-
no jak tamtej nocy. Rozmawiałem z nim. Byłem przekonany, że 
mnie słyszy. Powiedziałem mu wszystko, co dotąd przemilcza-
łem. Pogodziłam się z nim, doprowadziłem do zawarcia pokoju 
między nami i poczułem dziwnie głęboką miłość, która związała 
nas w tym momencie mocniej niż kiedykolwiek wcześniej. Do-
piero tej nocy zdałem sobie sprawę, jak beztrosko, uważając to za 
rzecz oczywistą, traktowałam obecność osoby, którą tak bardzo 
kochałam.

Teraz jednak było już za późno. Ojciec leżał, umierając, i nic 
już nie mogło sprowadzić go z powrotem. Musiałem pozwolić 
mu odejść. Jeszcze tej nocy. Trzy godziny po moim przybyciu jego 
ciało dało wreszcie za wygraną, a regularny sygnał dźwiękowy na 
zielonkawym monitorze zmienił się w długą linię, gdy serce ojca 
przestało bić. 

Przewody odłączono, pozbawione życia ciało przeniesiono 
na wózek i  przykryto białym prześcieradłem, a  potem dwóch 
mężczyzn wypchnęło go z pomieszczenia. Widziałem ojca po raz 
ostatni.

Kilka tygodni później – nadal byłem w całkowitym szoku – 
zostawiła mnie moja ówczesna partnerka. Miała, co było dla mnie 
zupełnym zaskoczeniem, kochanka, z którym spędzała teraz dzień 
i noc. Kiedy spróbowałem o nią zawalczyć, opowiedziała mi bez 
ogródek, jak wspaniały jest w łóżku jej nowy facet, jakie ma fan-
tastyczne ciało, jak dobrze wygląda, jaki jest w przeciwieństwie do 
mnie szarmancki i uprzejmy. 
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Znalazłem się w najgorszym momencie mojego życia, usiadłem 
nagle całkiem sam w o wiele za dużym, opustoszałym mieszkaniu. 
A jakby tego było mało, dopadła mnie teraz ciemna strona aktor-
skiej sławy. Prasa bulwarowa szydziła za mnie, nazywając mącicie-
lem, który chce podkopać nowe szczęście swojej byłej przyjaciółki. 
Publikowano moje fotografie pasujące do obrazu nieszczęśliwego 
łobuza, podczas gdy nowa para prezentowała swoją miłość we 
wszystkich gazetach, zakochana i trzymająca się za ręce.

Nie ośmielałem się już wychodzić z domu, poczułem się na-
piętnowany. Wszyscy wiedzieli o moim cierpieniu. Piekarz, sąsie-
dzi, konduktor, szczerzący się szyderczo ludzie na ulicy. Samotny 
i opuszczony, nie rozumiejąc, dlaczego właśnie mnie to wszystko 
spotkało, już prawie nie sypiałem, nic już nie jadłem i nie chcia-
łem o nikim słyszeć. Z dnia na dzień moje życie zmieniło się 
w kupę gruzu. Właśnie pochowano ojca, rozwód mojego pierw-
szego małżeństwa był w pełnym toku, a teraz także moja partner-
ka, z którą spędziłem pięć lat, odwróciła się ode mnie zupełnie 
nieoczekiwanie, w najgorszym momencie mego życia.

W poczuciu bezsiły siedziałem jak otępiały na krześle, cały-
mi dniami wpatrując się w pustą ścianę, i czekałem, aż nadejdzie 
wieczór, by wyrecytować w jakimś teatrze tekst, który stracił dla 
mnie wszelki sens. W nocy czekałem, aż wreszcie nadejdzie ra-
nek, bym mógł znowu zwlec się z łóżka, które stało się tak puste 
i tylko przypominało mi o mojej samotności, podczas gdy w tym 
samym czasie moja przyjaciółka doświadczała najwyższego szczę-
ścia w miłości. W moim osamotnieniu i  smutku tak wyraźnie 
widziałem ją oczyma wyobraźni, że często także w nocy wracałem 
na swoje krzesło.

Największą ironią losu było jednak to, że każdego wieczoru 
widywałem byłą przyjaciółkę w teatrze. Promiennie piękną i kwit-
nącą dzięki nowej miłości. Ja zaś coraz bardziej się pogrążałem.
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Miłość wydawała mi się czymś tak obcym i obłudnym, tak 
raniącym i niestałym, że już nie chciałem się w nią angażować. 
Moja ówczesna dewiza, która wydawała mi się absolutnie słuszna, 
brzmiała: „Im bardziej kochamy, tym bardziej cierpimy”. Pozba-
wiony rodziny, pozbawiony partnerki, bałem się, że już na zawsze 
jestem skazany na samotność i nigdy nie będzie mi dane zakosz-
tować prawdziwej miłości. 

Przede wszystkim jednak życie było czymś, co straciło dla 
mnie wszelką wartość. Stało mi się obojętne, czy będę żyć czy 
umrę. Nie żebym chciał być martwy. Na tak konkretnie sformu-
łowane myśli nie miałem już zupełnie siły. Po prostu było mi to 
obojętne. Nie sprawiało różnicy. Bycie martwym było dokładnie 
tyle samo warte, co bycie żywym.

Nie pozostało już nic, o co chciałoby mi się walczyć. Nie mia-
łem żadnego celu, żadnej wizji, nawet najmniejszej nadziei, że 
kiedykolwiek będzie znów inaczej.

Wszystkie walki, wszystkie trudy i wysiłki doprowadziły mnie 
ostatecznie na to krzesło pod ścianą, w którą dniami i nocami 
wpatrywałem się bezradnie. Wszystkie te liczne czerwone dy-
wany, po których stąpałem, błyski fleszy, oklaski, duma i radość 
z  sukcesu, premiery i  talkshow oraz poczucie bycia „ważnym” 
i  „niezastąpionym” wydawały się teraz bezsensowne i  ulotne. 
Wszystkie godziny spędzone w łóżkach pięknych kobiet, miłosne 
przysięgi, obietnice i chwile oddania doprowadziły mnie ostatecz-
nie do osamotnienia na tym krześle. Jaki więc sens miało życie? 
A przede wszystkim, jaki sens miało moje życie? Nie uważałam się 
za pięknego, przystojnego, odnoszącego sukcesy, a już i na pewno 
za godnego miłości. 

Bezsilnie przerzucałem strony książek z biblioteki mego ojca, 
nie chwytając tak naprawdę sensu słów. Aż pewnej nocy wpadła 
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mi w ręce książka o astrologii. Przeznaczona dla ludzi spod znaku 
Plutona. Według jej autora planeta ta dba ponoć o to, by całe 
dotychczasowe życie zostało zburzone, czyli powoduje sytuację, 
w której najwyraźniej się znalazłem. Kilka stron dalej znajdowała 
się modlitwa, rzecz dość niezwykła jak na książkę astrologiczną. 
Mój rozum powtarzał jej słowa, nie rozumiejąc ich znaczenia. 
Wyglądało to prawie tak, jakby coś we mnie chciało uchwycić się 
czegoś, kiedy ja straciłem wszelkie oparcie. 

Ale nawet słowo „ja” nie miało już dla mnie żadnego sensu. 
Bo kim właściwe byłem? Jeszcze kilka dni wcześniej wiedziałem 
to. Ale wszystkie moje wyobrażenia o sobie okazały się fałszywe. 
Odebrano mi wszystkie role, które przyjmowałem, zdarto wszyst-
kie maski, które doprowadziły mnie do sukcesu. Nawet poczucie 
godności okazało się tylko złudzeniem. Podobnie jak duma z do-
tychczasowych sukcesów. Bez ojca, bez przyjaciół, bez partnerki, 
bez rodziny stałem się nagle pośmiewiskiem opinii publicznej. 
Wszystkie zasadnicze wartości w moim życiu nie tylko straciły 
znaczenie, ale też zwróciły się też jeszcze przeciwko mnie. Wszyst-
ko, z czym się dotąd identyfikowałem, zniknęło z mojego życia. 
Skoro jednak wszystko, co mnie stanowiło, nie było już obecne, ja 
jednak dalej żyłem, to kim właściwie było „ja”? I kto się właściwie 
nad sobą zastanawiał? 

W tej samotności całkowitej porażki zdarzyło się coś osobli-
wego. Kiedy następnego dnia, raczej przypadkowo, ponownie 
przeczytałem tę modlitwę, jej słowa już mnie nie opuszczały. Krą-
żyły mi w głowie, a gdy tylko tekst się skończył, zaczynał się od 
nowa. Początkowo nie zwróciłem na to uwagi, ale słowa te zaczęły 
przejmować kontrolę i nagle sprawiły, że mój umysł na chwilę się 
zatrzymał. Ta modlitwa brzmiała tak:
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Boże, użycz mi pogody ducha, abym godził się z tym, 
czego nie mogę zmienić, 

odwagi, abym zmieniał to, co mogę zmienić, 
i mądrości, 

abym odróżniał jedno od drugiego.*

I wtedy zaszło coś niepojętego. Słowa te nabrały mocy, którą 
moje ciało, jak się wydawało, zupełnie utraciło. Zaczęły żyć wła-
snym życiem. I choć było to dla mnie równie osobliwe, coś we mnie 
całkowicie im zaufało. Wypowiadałem je na nowo, pełen oddania 
i pokory. I raptem całkiem nieoczekiwanie, jakby ktoś włączył świa-
tło, napełniło mnie niepohamowane uczucie szczęścia. Zupełnie, 
jakby coś wciągnęło mnie do innego świata, pełnego szczęśliwo-
ści. Siła ta była tak odczuwalna fizycznie, że zacząłem się bać. Ale 
im bardziej poddawałem się tej wspaniałej energii, tym bardziej się 
wzmagała, aż doznanie to kompletnie mnie pochłonęło.

Płakałem z radości, śmiałem się, tańczyłem, śpiewałem. Byłem 
tak pełen energii, że po prostu musiałem się ruszać. Chodziłem 
po mieszkaniu, jakbym widział je naprawdę pierwszy raz w życiu. 
Wszystko było jakoś inne i nowe, pełne swoistego sensu. Każda 
rzecz, każdy przedmiot miał żywotność, która była mi wcześniej 
obca. Wszystko było niewiarygodnie piękne. Stół, krzesło, ścia-
na. Światło, powietrze, dźwięki. Łzy stanęły mi w oczach. Nigdy 
jeszcze życie nie wydawało mi się tak świeże i nieskalane, jakby 
właśnie się narodziło. Tylko dla mnie. Tylko dla mojej przyjem-
ności. Poczułam się jakby objęty i bezpieczny. Byłem chroniony 
i pełny… Tak, a co to właściwe było? Jak nazwać to odczucie, 
którego dotąd jeszcze nigdy nie zaznałem i które nie dawało się 
z niczym porównać?
*  Jest to tzw. Modlitwa o pogodę ducha autorstwa amerykańskiego teologa Reinholda 
Niebuhra – (przyp. tłum.).
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Wsiadłem na rower, czego nie robiłem już od lat i pojechałem 
przed siebie. Czułem się jak nowo narodzony. Świat stał się nagle 
niewiarygodnie piękny. Patrzyłem na wszystko zupełnie innymi 
oczyma. Ale jakimi? Co właściwie tak „przestawiło” moje spojrze-
nie? Bo wszystko, co teraz widziałem, wszystko, co robiłem i czego 
dotykałem, wszystko, co się działo, napełniało mnie głęboką szczę-
śliwością. Pozostawałem w cudownej harmonii ze sobą. Mogłem coś 
robić lub tego zaniechać. W niczym nie zmieniało to mojego sta-
nu. Dokładnie rzecz biorąc, nie było niczego, co musiałbym robić. 
Już przecież wszystko miałem. Byłem już szczęśliwy. W głębi serca. 
Wszystko inne blakło wobec tego uczucia. Tak przepełniał mnie 
mój nowy stan istnienia, że wszystko, co się działo, pozostawało po 
prostu wspaniale w porządku. I, co dziwne, cokolwiek napływało 
do mnie z zewnątrz, nie mogło zmienić mojego poczucia szczęścia.

Już po kilku dniach moje otoczenie wyczuło, jaki jestem szczę-
śliwy. Ludzie podchodzili do mnie i pytali, co zrobiłem, że ema-
nuje ode mnie tak cudowne zadowolenie i szczęśliwość. Chcieli 
wiedzieć, jak sami mogą to osiągnąć. Wówczas nie miałem jeszcze 
na to żadnych odpowiedzi. Sam przecież nie wiedziałem dokład-
nie, co się ze mną dzieje. Cokolwiek to jednak było, miało głębo-
kie znaczenie.

Dopiero później dzięki wspaniałemu duchowemu nauczy-
cielowi, którego dane mi było spotkać, zacząłem pojmować rze-
czy nadzwyczajne. Z powodu całkowitej porażki w moim życiu, 
rezygnacji z wszelkiego oporu i dopuszczenia czystego oddania 
wkroczyłem w świat ponad strachem i zwątpieniem, gdzie ego nie 
może już ingerować. 

Na skutek kompletnej beznadziejności mojego położenia, 
całkowitego zniszczenia ego, nie pozostało już nic, z czym „ja” 
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chciałoby lub mogło mnie identyfikować. Umysł po prostu prze-
stał zaprzątać mnie zazdrością, zawiścią, fałszywymi nadziejami 
czy innymi rzeczami. Kiedy już wszystko, w czym rozpoznawałem 
dotąd swoje ego, załamało się, przestałem po prostu identyfiko-
wać się z  lękiem i nieszczęściem, a przez to także z moim „ja”. 
Wszystkie wyobrażenia mojego umysłu w tym jednym momencie 
utraciły swoją moc. Pozostało już tylko pełne oddanie. Już tylko 
czysta świadomość.

Tam, gdzie panuje czysta świadomość, pozostaje już tylko 

jedno. Wszechogarniająca miłość.

Znalazłem się nagle w nadzwyczajnym stanie miłości. Spotka-
ło mnie to, za czym wszyscy tęsknią. Po prostu się to stało. Bez 
świadomych poszukiwań z mojej strony. Byłem w stanie takiej 
szczęśliwości, że każde inne doświadczenie mojego dotychczaso-
wego życia wydawało się przy tym małe i nieistotne. Widziałem 
świat oczyma miłości. Czystą siłą miłości. 

Stan ten do dzisiaj zasadniczo się nie zmienił. Utracił może na 
intensywności, zapewne dlatego, że do niego przywykłem i prze-
stał być czymś nadzwyczajnym w moim życiu. Ale zawsze jestem 
zdolny całkowicie przywołać w sobie to uczucie i otworzyć się na 
jego przepływ.

Oczywiście są w  moim życiu okresy, kiedy odczuwam to 
mniej wyraźnie. Na przykład kiedy jestem rozgniewany lub znie-
cierpliwiony. Lecz także wtedy zawsze mi towarzyszy, nawet jeśli 
czasem mniej intensywnie. Zatem także w momentach, gdy nie 
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wszystko w życiu idzie jak po maśle, szczęście jest moim natural-
nym stanem. Pozostaje po prostu częścią mnie. 

Są też okresy, kiedy jestem tak silnie związany z moją pier-
wotną siłą, że zauważają ją także inni i dzięki mojemu zaufaniu 
do mnie zyskują też ufność w siebie. W takich momentach każdy 
rozumie, o czym mówię.

Oczami miłości widzi się życie jako lżejsze, szczęśliwsze 

i bardziej satysfakcjonujące.

I właśnie o tym jest ta książka. Tak proste jest kochać i być 
kochanym, kiedy się to zrozumie: prawdziwą istotę miłości.

To jest już w nas. W każdym z nas. Nie musimy nic robić. 
Nie musimy tego ani szukać, ani znaleźć. Wystarczy to po prostu 
dopuścić.
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5. Rytuały tworzą solidny fundament 
Rytuały to kamienie węgielne każdego związku. 

Tylko ten, kto bierze życie we własne ręce  
i nadaje mu kształt,  
czerpie z tego radość.

Zwróć kiedyś uwagę, jak rozpoczynasz dzień. Czy wstajesz 
o wiele za późno, a potem szykujesz się gorączkowo i pod 

presją czasu? A  może już wczesnym rankiem fundujesz sobie 
zrelaksowane śniadanie? Bierzesz prysznic z roztargnieniem czy 
całkiem świadomie cieszysz się strumieniem wody? Już z  rana 
czytasz gazetę, obciążając się cudzymi nieszczęściami, czy też wra-
casz z kawą do łóżka, by spokojnie i na luzie rozpocząć dzień 
z partnerem?

Każdy z nas sam formuje swoje życie, nadając mu kształt, 
który uważa za właściwy. Zazwyczaj więc prowadzimy życie, któ-
re nam odpowiada. Nawet jeśli nie zawsze nam się to podoba. 
Niemniej na przestrzeni lat wypracowaliśmy całkiem osobisty 
styl. Mamy własny sposób wstawania, chodzenia do pracy, spo-
żywania posiłków, organizowania czasu wolnego czy kończenia 
dnia. 
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Wiecznie powtarzające się działania to nic innego jak 

rytuały.

Formują one nasze życie i nadają mu kształt. Jeśli chcemy pro-
wadzić przyjemne życie, to właściwie powinniśmy tylko zwracać 
uwagę na to, by większość naszych rytuałów była dla nas zdrowa. 
Jeśli natomiast zbyt wiele z nich wpędza nas w  chorobę, dość 
szybko znajdziemy się w sytuacji, której sobie wcale nie życzymy. 
Jeśli na przykład nasze codzienne rytuały polegają na tym, że go-
rączkowo pędzimy przez dzień, zawsze pozostawiamy wszystko 
na ostatnią chwilę, nie znajdujemy czasu na jedzenie albo przy-
sypiamy wieczorami przed telewizorem, to prowadzimy bardzo 
niezdrowe życia, które rychło przestanie nam przynosić radość.

Jesteśmy tym, co w swoim życiu powtarzamy.

Arystoteles

Jeśli dokładniej przyjrzymy się naszemu związkowi z part-
nerem, odkryjemy wiele rytuałów. Zdumiewa jednak to, że im 
dłużej para ze sobą pozostaje, tym częściej pojawiają się rytuały 
szkodliwe i destrukcyjne. U większości par przeważają, co oso-
bliwe, negatywne i niezdrowe sposoby postępowania. Jest to na 
przykład pozbawione czułości wyskakiwanie z łóżka albo wieczne 
wałkowanie problemów, nieustanne zrzędzenie, jedzenie przed 
telewizorem, oddzielne chodzenie spać, przemilczanie uczuć 
i tak dalej.

Jak się uwolnić od tej rutyny? 
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Poprzez wprowadzenie nowych rytuałów. Codzienne rytuały 
nadają życiu i partnerstwu całkiem wyraźny kształt. I to taki, ja-
kiego sobie życzymy.

Jeśli stale tworzymy dla siebie małe przestrzenie, by świado-
mie przeżywać dzień, i  zawsze znajdujmy z naszym partnerem 
wysepki pozwalające uciec od codziennej rutyny, to odczuwamy 
nasze życie jako znacznie bardziej warte przeżycia. Przestajemy 
tylko reagować, uganiać się za sprawami i wyczerpywać się. Zaczy-
namy sami określać rytm naszej egzystencji i poświęcamy należną 
uwagę temu, co jest dla nas rzeczywiście ważne. Poprzez rytuały 
bierzemy życie z powrotem w swoje ręce. Są one jak uchwyty, gdy 
sprawy w sposób zupełnie niezamierzony zaczynają żyć własnym 
życiem.

Jeśli chcemy zapewnić naszemu związkowi bezpieczne 

podstawy, musimy po prostu zakotwiczyć w nim 

wystarczającą liczbę pozytywnych rytuałów.

Wspólne budzenie się, ramię w ramię, pełne czułości i blisko-
ści, może być takim rytuałem, od którego rozpoczynamy dzień. 
Wspólna kąpiel, zrelaksowana i błoga, albo wspólna lektura na 
sofie zawsze pozwalają znaleźć spokój i ukojenie w partnerstwie. 
Wspólne śniadanie, razem przygotowane, odkrywanie nowych 
nisz wspólnej zmysłowości albo wolna od gorączkowości kolacja 
na zakończenie dnia.

Rytuały to azyle, gdzie możemy się odnaleźć.
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Nawet drobne zwyczaje mają ogromną moc wiązania i bu-
dowania. Czy podchodzi się na przykład do drzwi, by przywitać 
partnera i dać wyraz własnej radości? A może odprowadza się go 
do samochodu i macha na pożegnanie ręką?

Kiedy natomiast brakuje pozytywnych rytuałów, z czasem co-
raz bardziej się gubimy. Jeśli nie umieszczamy całkiem świadomie 
kamieni węgielnych w naszym życiu, to kiedyś zapomnimy, dla-
czego w ogóle zeszliśmy się jako para.

Jeżeli więc chcemy przeżywać formę relacji, która odpowiada 
obojgu partnerom i obojgu powinna pomagać stale się odnajdy-
wać, należy wprowadzić kilka rytuałów, które ponownie rozbudzą 
chęć na partnerstwo. Przy czym już samo ich obmyślanie przyspa-
rza radości.

Rytuały dają w związku pewność i bezpieczeństwo.  

Pozwalają zbliżyć się do siebie.

A przede wszystkim powinniście celebrować. Zwłaszcza drob-
ne życiowe sprawy. Tyle rzeczy można celebrować! Przezwycię-
żenie pierwszego małego kryzysu, pierwsze wspólne mieszkanie 
i  pierwszą wspólną rocznicę jako pary. Celebrujcie też drobne 
sukcesy zawodowe, każdy zdany egzamin, nawet remont miesz-
kania czy udaną noc miłosną. Są tysiące rzeczy, którym można 
poświęcić uwagę. 

Celebrujcie. A przede wszystkim celebrujcie siebie. I waszą 
miłość. Im częściej będziecie to robić, tym więcej będzie powo-
dów do celebrowania.
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