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Rozdzal 7

Oto opowies$¢ o milosciinadziei — oraz o tym, jak dwoje
nieznajomych uratowalo si¢ wzajemnie w momencie,
ktory wydawal sig¢ by¢ ostatnim.

= <= B ]

Byl to kolejny, upalny lipcowy poranek w dzielnicy Mis-
sion w San Francisco — dzielnicy, w ktorej wszystko, co
zielone i urocze najwyrazniej zniknelo. Wiekowe kaszta-
ny jadalne i brzozy juz dawno zniknely, a trawniki zasta-
pit czarny jak lukrecja asfalt.

Lupe, jezdzaca po podworku na wrotkach, wydawata
sie wyjatkiem. Bylo w niej co$ §wiezego, nowego. Miala
11 lat, byta gibka, a dlugie, ciemne wlosy miata $ciagnie-
te w kucyk. Przy odpowiednim o$wietleniu emanowa-
la ponadczasowym pieknem, starszym niz ona sama
— przypominala $wieta z wloskich freskéw. Jednak gdy
sie cieszyla, na jej twarzy pojawial si¢ figlarny u$émiech,
aw policzkach dolki — i znéw byla dziewczynka.



Kluczac po okragtym podjezdzie podworka, spiewata
sobie pod nosem piosenke. ,Stosowanie mitosci poprawia
mi samopoczucie. Jest wyrazem wewngtrznej radosci”.

Zatrzymala sig, by podziwia¢ staromodna réze, ktéra
piela sie po metalowym plocie i rozkwitla girlandami
kwiatéw w kolorze moreli.

Zadarta glowe i spojrzala w kierunku okna na drugim
pietrze, w ktérym, niemal jak za dotknieciem czarodziej-
skiej rozdzki, pojawila si¢ brazowa jak orzech i bardzo
pomarszczona twarz starszej kobiety.

— Babciu, popatrz!

— Si, si. ;Muy bonita! Uwazaj na kolce — zawolala star-
sza kobieta, jej slowa zagluszato jednak brzmienie glo-
$no odtwarzanej w mieszkaniu salsy.

Lupe i tak nie zwrécilaby na nie uwagi, gdyz pochto-
nieta byta picknem.

Weale nie zmartwilo to Juany Saldany — sama nauczyta
tego wnuczke. To dzieki temu im wszystkim udawalo sie
przetrwac.

Babcia wrécila do mieszkania na drugim pietrze, wy-
pelnionego pudlami po przeprowadzce i niecichnacym
lomotem. Mieszkanie bylo obskurne, sprzet wiekowy,
a dywany zniszczone. Starszy mezczyzna wszed! cicho do
pokoju z ogromng doniczkows roéling, postawil ja w po-
koju dziennym i ponownie zniknal w gtebi mieszkania.

Wkrétce do tomotu dolaczyt inny dzwiek — brzecze-
nie w mieszkaniu obok, pod numerem 206.

Ponad halasem rozlegl si¢ ostry, meski glos. — Slysze
cig, slysze! — zawotal, wciskajac guzik domofonu.



Drzwi mieszkania 206 z hukiem otworzyt Jonathan
Langley, ponad piecdziesiecioletni, wysoki mezczyzna
o podluznym, rozjuszonym obliczu. Rozwiane, szpa-
kowate wlosy nadawaly mu wyglad wytworny i hulasz-
czy zarazem — wyglad ksigcia, ktorego spotkaly ciezkie
czasy. Twarz mial szczupla, koéci policzkowe wydatne,
a usta pelne. Mial na sobie Iniang, droga koszule po-
plamiong sosem pomidorowym, oraz ciemne okulary
w drucianej oprawce. W prawej dloni trzymal garéé
dolaréw.

Wyijrzal na podwoérko przez okno. — Wszedles$ juz?
— zapytal.

Domofon nadal dzwonit.

— Na mito$¢ boska, juz ci przeciez otworzytem!

Pomknat do domofonu i po raz kolejny nacisnat guzik.

Przez glosnik domofonu zabrzmial glos dostawcy.

— Jol, mam tu przesytke dla...

Jonathan mu przerwal, z niewiadomego powodu byt
zty. Ostatnio wszystko wyprowadzato go z réwnowagi.
Tylko w tym tygodniu do wybuchu doprowadzit go licz-
nik, dostawca chinskiej restauracji i mezczyzna, ktéry
raz na miesigc przycinal mu wlosy. Dlaczego? Poniewaz
nienawidzil faktu, Ze nie mogt si¢ ruszy¢ ze swojego
nedznego mieszkania i byl zalezny od innych.

— Jol, wpuszcze cie jeszcze raz. Kiedy uslyszysz brze-
czenie, otwOrz drzwi. To ta wielka, metalowa rzecz tuz
przed twoja twarza.

Zaklal, ponownie wciskajac guzik. Dostawca wreszcie
otworzyl drzwi i wszedl.



Lupe przestala jezdzi¢ i z zafascynowaniem przygla-
dala sie glowie Jonathana, to pojawiajacej sie¢ w oknie, to
zndw znikajace;j.

Uciazliwy tomot, dochodzacy z przylegajacego miesz-
kania, stal sie jeszcze glo$niejszy.

— Uciszycie sie w koricu? — wrzasnal Jonathan, upusz-
czajac cze$¢ pieniedzy na podloge. — Do licha! — Uklakt
i zaczal maca¢ podloge w poszukiwaniu gotowki.

Dostawca wszedl po schodach i zastat Langley’a prze-
szukujacego podloge.

— Mam paczke dla pana Langley’a.

— Bardzo dobrze wiem, jak si¢ nazywam — powiedzial
Langley, nie wstajac z podlogi, az nie znalazl ostatniego
dolara. Podniést sie z trudem i wreczyl pieniadze do-
stawcy. — Prosze, odliczone.

Ponizej rozlegt sie dzwiek wrotek. Lupe, po wejsciu na
korytarz, stata u dotu schodéw i patrzyta w gore.

— Zadnego jezdzenia wewnatrz budynku! — krzyknal
do niej Langley. — IdZ jezdzi¢ po ulicy, co? To bardziej
niebezpieczne.

Po przyjeciu pieniedzy i wejsciu za Langley'em do
mieszkania, dostawca wreszcie mégl przyjrze¢ sie twa-
rzy gospodarza. — Wigc, o kurczg, nie wiedziatem, ze jest
pan niewidomy.

Jonathan spochmurniat i odwrdcil sie. — Pol6z paczke
na stole i zabierz te drugg. Jest gotowa do wystania. Tyl-
ko ostroznie!

— Jol, znam si¢ na swojej pracy.

— Jot nie jest stowem — odpowiedzial sztywno Langley

i odszedl.
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Odwracajac si¢ do wyjscia, dostawca mruknat pod no-
sem — Za to fiut nim jest.

Dostawca zbiegt ze schodéw i wychodzac, spotkal Lupe.
Poslal jej zirytowane, lecz i przyjacielskie spojrzenie.

— Co za potwor.

— Jest tylko zagubiony.

— Znasz go?

— Nie — odpowiedziala i zawahala sie. — Jeszcze nie.

Lupe mieszkala z dziadkami, ale czesto myslala o rodzi-
cach, ktorzy wrocili do Meksyku. W ciagu ostatniego
roku oboje stracili prace w Stanach - jej ojciec na budo-
wie, a matka jako sprzataczka w domu opieki. Poniewaz
nie posiadali dokumentéw, nie mogli ubiega¢ sie o zasi-
lek dla bezrobotnych, a mimo podejmowanych wysil-
kéw nie mogli znalez¢ zatrudnienia gdzie indzie;j.

Lupe widziala, jak co wieczér wracali do domu unika-
jac jej wzroku i rozmawiali miedzy sobg przyciszonym,
zmartwionym glosem. Zauwazyla, ze odliczali wymigte,
schowane w szufladzie matki dolary. Obserwowata stop-
niowe chudniecie i marszczenie si¢ dotychczas radosne;
twarzy ojca; zauwazyla, ze matka co wieczér wymyslata
coraz to nowe sposoby przyrzadzania ryzu lub fasoli.

Przez te ostatnie miesigce, gdy ich sytuacja pogar-
szala si¢ coraz bardziej, rodzina zmuszona byla podja¢
niesamowicie trudna decyzje o tym, kto pojedzie, a kto
zostanie w Stanach. Ostatecznie zadecydowano, ze Lupe
pozostanie z dziadkami, a do Meksyku wrdca rodzice.
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Lupe przypominala sobie, za kazdym razem odczuwajac
przy tym bol, te przerazajaca rozmowe, kiedy to matka
przywotata ja do pokoju dziennego tym swoim wyjatko-
wym, oficjalnym glosem.

— Tatus$ i ja wracamy. Na razie musi by¢ wlasnie tak.

Gdy Lupe sie rozplakala, matka wziela ja w ramiona. —
To nie na zawsze, mi amor — powiedziala, ttumiac wlasne
lzy. - Musisz zrozumie¢, ze tak bedzie najlepiej.

Fakt, ze decyzja ta podyktowana byla wzgledami fi-
nansowymi, wcale niczego nie ulatwial.

Lupe tesknila za obecnoscia ojca, ktory siedzial przy
niej, gdy uczyla sie historii i pomagal w matematyce. Te-
sknila za porannym $miechem matki i sposobem, w jaki
jej usmiech rozjasnial dzien.

Tesknila nawet za Axochiapan, meksykarska wioska,
z ktérej pochodzila, a ktéra byla bujna, piekna i skrajnie
biedna. Gdy rodzice z nig mieszkali, rzadko myg¢lata o ich
wiosce; jednak teraz, gdy byli tak daleko, $nita o bugen-
willach, o pobliskiej lagunie i tym cieplym uczuciu, kto-
re przenikalo ja, gdy sasiedzi spotykali si¢ po obiedzie
w ogrédkach, by ochlonaé po calym dniu. Przypominata
sobie odwiedziny najlepszej przyjaciotki, Marii i wspdlne
zabawy w zakurzonym ogrédku. Lupe zawsze byla nauczy-
cielka albo pielegniarka, a Maria uczennica lub pacjentka.
Obie planowaly, ze gdy dorosna, zrobig kariery — nie tak,
jakich matki. Marzyly o péj$ciu na studia, posiadaniu wia-
snych roweréw i mozliwo$ci samodzielnego udania sie do
sklepu, by kupi¢ to, na co akurat mialy ochote.

Lupe pragneta przynajmniej odwiedzi¢ rodzicow
i przyjaciol, ale babcia powiedziala jej, ze to niemozliwe.

12



Na takg ekstrawagancje nie bylo pieniedzy. A co, gdyby
nie wpuscili jej z powrotem do kraju?

Babcia przypomniala Lupe, ze serce jej Dziadziusia
nie wytrzymatoby kolejnego wstrzasu i rozpaczy. Ale
tego akurat nie trzeba jej byto przypominac.

Lupe kochata dziadka, jego wymeczong twarz, zaczer-
wienione oczy i wezowy chéd. Raul Saldana byt kiedys
energiczny i silny, budowal domy i $cinal drzewa. Lupe
nie pamietala tych czaséw — nim rozedma i choroba ser-
ca odebraly mu sily - ale po mieszkaniu porozstawiane
byly zdjecia, na ktérych bylo to widaé. Zdjecia te uka-
zywaly réwniez zupelnie inne wcielenie jej babci, w kto-
rym byla ciemnooka piekno$cia noszaca we wlosach
kamelie. Do zdje¢ tych dziadkowie pozowali w gustow-
nych ubraniach — on miat kapelusz z szerokim rondem
i haftowang koszule, a ona szeroka suknie z plisami i fal-
bankami. Wygladali na najbardziej energicznych ludzi na
$wiecie, jakby mieli pozosta¢ mlodzi juz na zawsze. Dla
Lupe, ludzie ci zyli rtbwnoczesnie ze starcami, jakimi stali
sie jej dziadkowie. W niektére noce, w przyttumionym
$wietle bijacym z ekranu telewizora, niemal dostrzegata
ich nalozonych na swe wyczerpane kopie.



Rozd=al S

Pewnego dnia po szkole Lupe zjezdzala z pagérka na ro-
werze, a wiatr rozwiewal jej wlosy. Bylo strasznie goraco
i parno, a temperatura przekraczala 35 stopni, Lupe jed-
nak nucila piosenke, ktéra porywatl wiatr.

Zatrzymala sie¢ przed przysadzistym budynkiem,
ktéry mieécit jedna z lokalnych bibliotek. Weszla do
pomieszczenia z komputerami, usiadla przy jednym
i wstukata nazwisko Jonathana. Gdy na ekranie pojawila
sie mlodsza wersja jego twarzy, Lupe nie mogta uwierzy¢
wlasnym oczom. To byl on, ale w szczesliwszej, ciemno-
wlosej wersji o pelniejszej twarzy z wywolanymi u$mie-
chem zmarszczkami wokét oczu. O jego zyciu i sztuce
napisane byly cale strony. Lupe czytata je wszystkie jak
zaczarowana.

»Powszechnie znany jako malarz, Jonathan Langley robi
tez doskonale ryciny, ktérymi w ciagu ostatnich 20-tu lat
w niesamowity sposob zmienil tradycyjne podejscie do
ich wykonywania.

Stynace z nasyconych koloréw, wyrazistego stylu
i realistycznego ujecia tematu, najbardziej znane dzie-
lo Langley’a, Tariczqcy Wldczega, pozostaje najlepiej
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sprzedajacym si¢ przedrukiem, odkad si¢ ukazalo po raz
pierwszy’.

Lupe kliknela na ikone, powiekszajac obraz. Przedsta-
wial on mezczyzne stojacego noca na rogu opustoszalej
ulicy. Mial on réwnie dlugie konczyny jak Jonathan,
a takze jego trojkatng twarz i wydatne usta. Jedna reke
wznosil w powietrzu w tanecznym gescie. Obraz byl
przepiekny i sugestywny.

Lupe nie przestawata klika¢ i czytaé. ,Cudowna twor-
czo$¢ Langley’a zostala tragicznie przerwana przez wy-
niszczajaca chorobe, na ktora zapadl po czterdziestce.
Obecnie zupelnie ociemnialy (...) mieszka gdzie$ w oko-
licy Zatoki San Francisco (...), a od ataku choroby nie
namalowal nic nowego”.

Kto$ sugestywnie za nig zakaslal; Lupe odwrécila sie
i napotkala niesamowicie zniecierpliwione spojrzenie
Brie. Dzi$ miala na sobie czarng spédniczke i obcisty top,
a jej szyje zdobily sznury blyszczacych naszyjnikow.

— Moglabys mi laskawie powiedzie¢, jak dlugo zamie-
rzasz tu jeszcze siedzie¢? Musze napisa¢ prace na nauki
spoleczne.

Lupe rozejrzala sie po sali; przy wszystkich innych
komputerach pracowali ludzie, ktérzy siedzieli przy nich
juz wtedy, gdy do sali weszla Lupe. Dlaczego Brie nie
podeszla do zadnego z nich? Jednak Lupe potrzasneta
glowa, by odpedzi¢ t¢ mysl i usmiechneta si¢ do Brie.

— W takim razie juz skoncze. Przykro mi, ze musiata$
czekad.

Wydrukowala artykul o Jonathanie, a nastepnie po-
spiesznie zebrata swoje ksiazki, by Brie mogla zaja¢ jej
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miejsce. Brie usiadla przy komputerze bez dzigkuje ani
bez ponownego spojrzenia.

Lupe zawahala si¢ przez chwile, jakby nadal oczekiwa-
fa jakiego$ stowa, ale jedyne, co miala do zaoferowania
Brie, to poprawienie zlocistych wloséw. Stojac za nia,
Lupe zobaczyla, ze Brie loguje si¢ na Facebook.

Brie zorientowala sig, ze Lupe na nig patrzy i usmiech-
nela sie ztosliwie.

Gdy Lupe dotarla do domu, zastala Jonathana siedzace-
go przed drzwiami swego mieszkania na prostym krzesle
i palacego mate cygaro.

— Kto tam?

Lupe przez chwile milczala, studiujac jego twarz,
jakby poréwnywala ja z obrazem, ktéry widziala troche
wczesniej.

— Nie powinien pan pali¢ — powiedziala.

- Kto tak twierdzi?

— Lupe.

— Tak wigc, Lupe, pilnuj wlasnych spraw — odpowie-
dzial, wydmuchujac czarne kolko prosto w jej twarz.

— Powietrze nalezy do wszystkich — odpowiedziala Lupe.

— Oj, oszczedz mi tego. Zreszta, co tu robisz? Miesz-
kasz tutaj? Chyba juz cie tu widzialem. To ty uzywasz
perfum o zapachu rézy?

— Nie! — odparta Lupe, jakby to byt afront. - W ogdle
nie uzywam perfum.
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— Moze to szampon. A moze to po prostu ty. — Nie
dodal, ze wyczuwajac w powietrzu ten zapach, widziat
réwniez srebrzyste $wiatlo.

— Mieszkam z dziadkami - poinformowala go. —
Mieszkaja obok.

Jonathan zaciagnat sie gteboko. — C6z, to musi by¢ fa-
scynujace. Uczysz si¢ pielegniarstwa?

— Pielegniarstwa?

— Niewazne - powiedzial, strzepujac popiot z cyga-
ra na popielniczke. — Przy okazji, czymkolwiek bylo to
géwno, ktére twoja babcia wezoraj przyrzadzita, $mier-
dzialo w moim mieszkaniu caly wieczor.

Lupe zanucita pod nosem melodyjke.

- Co to?

— Babcia moéwi, ze powinnam to $§piewac za kazdym
razem, gdy ktos przeklina.

Jonathan parsknat $miechem. — Gdwno nie jest prze-
klenstwem. Jeéli chcesz jakie$ uslysze¢...

Lupe znéw zaczela nucié.

— Przestan! — powiedzial Jonathan.

— A'w ogole, to coz to za okropne cygaro?

— Jedno z tych drogich, oto jakie.

— Prosze, niech pan przestanie, méj dziadek i tak juz
z trudem oddycha.

— To jego problem.

— Ale pana palenie zaszkodzi naszej przyjazni.

— Przyjazni? - za$miat sie. — Ile ty w ogé6le masz lat?

— Jedenascie.

— No c6z, moja droga, jeste$ dla mnie ciut za mloda.

— Aile pan ma lat?
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— Dwieécie dwanaicie.

— Czyli za duzo na palenie. Ale skoro jestesmy przyja-
ciétmi, to panu pomogg.

Lupe spokojnie wyjela cygaro z reki Jonathana i zacze-
fa schodzi¢ po schodach.

— Ej, co robisz? Oddaj mi to!

Wyciagnal przed siebie rece, chwytajac w nie powie-
trze. — Jestem $lepy, nie widze cie.

— Wiem - powiedziala Lupe, nadal schodzac.

— Ty bachorze, natychmiast mi je oddaj!

— W porzadku. Moze pan krzycze¢, ile pan zechce.
I tak pozostaniemy przyjaciolmi. Przewidzialam dla
pana dobre rzeczy.

- O czym ty méwisz?

— Prosze sie pozegnac z tym okropnym cygarem.

— Ty gédwniaro, o czym ty mowisz?

Lupe jednak byta juz na dole, nucac pod nosem i wy-
noszac cygaro daleko w aleje, gdzie zgasila je podeszwa.

ey [ S B ]

Babcia Lupe byla jej powierniczka i doradczynia; to ona
wskazywala jej wlasciwa droge i inspirowala. Na wszel-
kie zyciowe problemy miala porade, najczeséciej poparta
osobistym doswiadczeniem.

Gdy inna uczennica wyzwala Lupe, babcia opowie-
dziala jej historie o chlopcu, ktdry czesto byl wyzywany,
awyrdsl na odnoszacego sukcesy prawnika, potrafiacego
walczy¢ w imieniu pozwanych, ktérzy nie potrafili sami
sie bronic.
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LOUISE L. HAY - popularna méwczyni i autorka
licznych mig¢dzynarodowych bestselleréw, ktérej ksigz-
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cjal do rozwoju osobistego i samouzdrawiania.

LYNN LAUBER - opublikowata trzy wlasne ksigzki,
a takze wspolpracowala z wieloma innymi autorami.
Specjalizuje si¢ w fikcji literackiej, narracjach pamigtni-
karskich i twérczosci z zakresu rozwoju osobistego. Jej
eseje ukazaly si¢ w Zhe New York Times.
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