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BAGIENNIK BIEBRZANSKI

Biebrza to rzeka, prawy doplyw Narwi. Biebrza to jednak
duzo wiecej. To cos, co chyba jednak tatwiej przezy¢, niz opi-
sac. Jak bowiem zamkna¢ w stowach pustke torfowisk, nocne
toki dubeltéw, gulgotanie cietrzewi w szronie marcowego
$witu? Jak namalowa¢ stowami wedrujace pod najszerszym
podlaskim niebem losie czy cisz¢ niezmacong zadnym obcym
dzwiekiem? Jakie stowa oddadzg lekko$¢ ruchu smuktej py-
chéwki, zrecznie prowadzonej przez cztowieka, ktory jest tu
od zawsze, jak kamien, jak zakole rzeki, jak brazowy bekas?
Trudne to zadanie. Najtrudniej jednak chyba opisa¢ Biebrze
zimg. Przerdzna bywa w swej zastyglej monotonii. Raz wy-
glada bowiem jak $wiezo wykrochmalone przescieradio rodu
olbrzymoéw, by po chwili odmieni¢ si¢ w palete malarza, co
$wiat w odcieniach brazoéw, zélci i bieli postrzega. Gdy wia-
try nadciagna z péinocy, Biebrza jest jak Baltyk w sztormowy
wieczér. Nie ma wtedy traw, nie ma drzew, bo wszystko zni-
ka, aby chmury staly sie Biebrza, a Biebrza chmurami. Wiosna
Biebrza to bogactwo ptasiego harmidru, nieposkromiony fe-
stiwal z6ttej barwy kaczyncéw i jaskrow, latem co$ jakby afry-
kanska sawanna, jesienig nostalgia za czyms, jakze trudnym
do okreslenia, a zimg... Wiasnie zimg kraj to najmniej przy-
stepny, najbardziej czlowiekowi nieprzyjazny i najbardziej
dziki. Zima biebrzanskie pustkowia najchetniej odstaniaja swa
duszg, co jednak nie znaczy, ze mozna ja latwo dostrzec. Jest
w niej posmak skorki dobrze wypieczonego chleba, jest za-
pach bez woni i pie$n bez dzwieku, jest poezja bez stéw. Zima
biebrzanskie blota zapetniaja duchy, co nie dzwonia fancu-
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chami, nie zwodza w topiel, duchy, co sa w tej krainie, bo nie
moga nigdzie indziej by¢... Jest takze w mrozne noce piesn
wilka, ktérg tylko glupiec opisaé¢ prébowal bedzie. Jest tu
szelest ponowy $nieznej, co w podmuchach wiatru jak pa-
teczka Jankiela gra pie$n zimowa na lodowej warstewce $nie-
gowych cymbaléw. Jest tam zima niekiedy ptak drapiezny, co
szuka na pustkowiu innego stworzenia. A czlowiek? Czy czlo-
wiek tez jest tam zimg? Nie ma czlowieka. Czasem jakis$ zblg-
kany wedrowiec, czasem miejscowy, co musiat od chaty swej
odejs¢. Czlowieka tam nie ma. Co mégtby robi¢ w miejscu
tak dzikim? Patrzeé? Na co? Stucha¢? Czego? Nawet 1os,
najbardziej biebrzanski mieszkaniec tego kraju, zima chowa
sie w lasach olszowych, co okalaja rzeczne moczary. Moze
wiec wilk dziki? Jego tam tez nie ma, lecz w niektére noce
jest tam piesn wilka, piesn, co w klatce stéw naszych nigdy
nie zamieszka.

Wedle miejscowej legendy, najwierniejszym mieszkancem
tej przedziwnej krainy jest demon — bagiennik. Niewielu
$miertelnikow widzialo go jednak na wiasne oczy. Wedrujac
po biebrzanskich torfowiskach, spotkacie niekiedy bable gazu,
wydobywajace si¢ z dna zastoisk. Naukowcy powiedza wam,
ze to gazy gnilne, skladajgce si¢ gléwnie z metanu. Starzy

¢ biebrzancy doszukaja sie w tym jednak obecnosci demona.

Kto ma racje? Trudno dociec. Czasem jednak, zwykle w bez-
ksigzycowe, pochmurne noce, na nigdy niezamarzajacych
oparzeliskach, ustysze¢ mozna odgtos czego$ ciezkiego, wpa-
dajacego do wody. Moze by¢ to sptoszony bébr, plaskajacy
ogonem. Czy zawsze jednak jest to bobr? Nieliczni, ktoérzy na
wlasne oczy widzieli bagiennika, moéwig, ze nigdy nie opusz-
cza on swej topieli. Niekiedy wystawia z blota brunatng, wielkg



glowe, by zaczerpnaé powietrza nozdrzami umieszczonymi
na czole. Podobno czyni to jednak nie tyle z koniecznosci, co
ze zwyklego kaprysu. Oddycha bowiem przez cienkg, zielon-
kawo-brunatna skore, czerpigc tlen wprost zwody.
Bagienniki, w przeciwienstwie do utopcéw i wodnikow, zwy-
kle nie czynia ludziom krzywdy. O prawdziwosci tego twier-
dzenia $wiadczy¢ moze ponizsza historia. Zanim jg wam
jednak opowiem, wspomnie¢ musze¢ o kilku waznych dla niej
sprawach. Demon 6w potrafi strzela¢ z nozdrzy blotnists,
goraca substancjg, ktora, co ciekawe, ma wtasciwosci uzdra-
wiajace. Oklady z tejze mazi lecza ciezkie, niegojace si¢ rany,
choroby serca, reumatyzm, béle krzyza i wiele innych przy-
padioéci. Z drugiej jednak strony, oddech bagiennika jest
podobno zabdjczy. Ostatnia wazna dla naszej historii infor-
macja dotyczy hierarchii stowianskich béstw. Bagiennik mia-
nowicie jest demonem nizszego szczebla, oddajagcym hotd
Pani Jezior i Plytkowodzi, zwanej tez Krélowa Podwodnych
Eak i Panig Ryb.

k% 3k

Rzecz dziala si¢ nie tak dawno temu, bo na przetomie XVIII
i XIX w. We wsi Brzostowo, chetnie dzisiaj odwiedzanej przez
amatoréw podgladania wodnego i blotnego ptactwa, miesz-
kat wraz z ojcem Jan Mocarski. Obaj byli rybakami, jak wigk-
szo$¢ sasiadow. Pewnego wrzesniowego wieczoru ojciec
naszego bohatera wybrat sie na rzeke, by zapolowa¢ na duze-
go suma. Zabral ze sobg zapas grubej linki, solidne haki i kil-
ka martwych plotek — na przynete. Noc byla ciepla, ale
pochmurna i zanosilo si¢ na deszcz. Stary Mocarski zarzucit




przynete na glteboczek, zapalit skreta i czekal. Tuz przed pét-
noca mial branie. Nawinigty na olszynowy kotek sznur bly-
skawicznie pograzal si¢ w czarnej wodzie. Doswiadczony
rybak nie préobowal podrywania, wiedzial bowiem, ze duza
ryba potrzebuje sporo czasu, by potkna¢ przynete.

Gdy jednak linka niemal w cato$ci odkrecita sie z kolka,

zacial. Teraz jednak sum przejal inicjatywe. Ciagnal twardo

\ pod prad. Stary nie chciat straci¢ ryby i popuszczal po trosze
po kawatku linki. Wkroétce nie miat juz jednak czego popusz-
cza¢. Koniec sznura owingt wiec wokoét dioni. Sum twardo
ciggnal, sznur wrzynat sie w cialo do krwi. Walka trwala nie-
mal do wschodu stonca. Wielka ryba holowata 16dz kilka ki-
lometréw w gore rzeki. Gdzie$ w okolicach wsi Biodry staremu
udalo sie¢ jg zmeczy¢. Wyholowat olbrzyma na mielizne, ogtu-
szyl osinowa palka i wciggnat do waskiej duszyhubki. Tuz po
wschodzie stonica byl w domu z niemal siedemdziesiecioki-
logramowym, dwumetrowym sumem. Prézno dzisiaj szukaé
takich ryb w naszych wodach. Wytrute, wybite pradem, osa-
i czone sieciami, nalezg juz do legendy. Mocarski wrécil do
/> chaty dumny jak paw. Dochdd z takiej zdobyczy pozwalal na
(\ o godne zycie przez kilka tygodni. Uznanie sasiadéw tez nie
& " bylo bez znaczenia. Mijaly coraz krétsze jesienne dni. Rana
= na dloni rybaka nie chciata sie jednak goi¢. Okalajace bie-
brzanska doling lasy wypelnialy si¢ bogactwem barw. Brzegi
zielonych boréw pojasnialy zolcig brzéz. W gradach ztocity
sie klony i osiki, rozjasniajac brazowe plamy debow i grabow.
W dolinach strumieni z ciemng zielenia olch zywo kontra-
stowaly zlote piéropusze jesionéw. W nieco suchszych miej-
| 7 s scach torfowisk, na rdzawej palecie traw i turzyc, zo6ito




dzwieczaly przysadziste kepy krzaczastych wierzb. Stary nie
mogt jednak, jak co roku, cieszy¢ sie urokami jesieni. Zranio-
na dion palita go i rwala, z dnia na dzien coraz bardziej. Nie
pomagaly oklady z torfu i sprawdzonych ziél. Palce zaczely
czernie¢, do rany wdala si¢ gangrena. Bél byl tak nieznosny,
ze stary blagal syna, by odciglt mu dlon. Ten jednak udat sie
do miejscowej poszeptuchy. Zielarka poradzita Janowi, by na
poczatek zlozyl ofiare z najprzedniejszych ryb Pani Jezior
i Ptytkowodzi, a nastepnie ciemna, pochmurna nocg udat si¢
nad brzeg Biebrzy i przywabit bagiennika §wiezym, ttustym
wegorzem oraz dymem z debowych lisci, wyprazonych w piecu
chlebowym. Zanim jednak wywotla z moczaréw demona, po-
winien starannie owing¢ glowe lnianym ptétnem. Jak wiemy
bowiem, oddech bagiennika jest zabdjczy, a maz, ktérg strze-
la on z nozdrzy, goraca jak ogien. Mtody Mocarski zastoso-
wal si¢ do zalecen zielarki. Pierwszej nocy nic si¢ jednak nie
wydarzyto. Styszal tylko puszczyki nawotujgce si¢ z pobliskiej
dabrowy. Drugiej nocy co$ ciezkiego wpadto do wody, cho-
ciaz nie bylo ani krztyny wiatru. Trzeciej nocy z Biebrzy wy-
lonit si¢ bagiennik, by odebra¢ swoja ofiare. Najpierw ukazata
si¢ wielka, zabia glowa. Szeroka, bezzebna paszcza pochwy-
cila wegorza i po chwili wszystko znikneto. Jan jednak cze-
kal. O brzasku demon pojawil si¢ raz jeszcze na bardzo krotka
chwile, by strzeli¢ gorgca mazia wprost na owinietg Inianym
plotnem glowe rybaka. Ile w tej historii prawdy, trudno do-
ciec. Podobno jednak stary Mocarski nie stracit zaatakowanej
przez gangrene dioni i dozyt lat ponad dziewieédziesieciu, co
jak na owe czasy bylo nie lada wyczynem. Na co$ sie wiec
jednak maz bagiennika przydala. Wszak do dzi$ dnia ludzie
zazywaja dla zdrowia kapieli borowinowych, ktére, jak wia-
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domo, z bagna pochodza. Czy bagiennik nadal nad Biebrza
przebywa? Trudno powiedzie¢. Jak bowiem wszystkim do-
brze wiadomo, niewielu $miertelnikéw moze go ujrze¢ na
wlasne oczy.

2.

MaGra

Legenda z Puszczy Knyszytiskiej

Bardzo dawno temu byta sobie szczg$liwa kraina. Niczego
w niej ludziom, zwierzetom, grzybom, rodlinom ani nawet
i najmniejszym bakteriom, do szczgdcia nie brakowato. Ro-
$liny cieszyly si¢ dostatkiem $wiatla stonecznego, wody oraz
tego wszystkiego, co czerpaly z gleby i powietrza.

Nie byto ich bowiem ani za malo, ani za duzo. Zwierzeta
roslinozerne korzystaly z dostatku ro$lin, a drapiezcy z do-
statku zwierzat, ktore karmily sie roslinami.

Ludzie czerpali pelnymi gar$ciami z calego bogactwa ota-
e }5 czajacego ich $wiata, a grzyby i bakterie zwracaly glebie

§ J x S wszystko to, co si¢ w niej powinno znajdowac, zostawiajac
\ N soble w sam raz tyle, ile im do szcze$cia bylo potrzeba.

« { Historia, ktérg zamierzam wam opowiedzie¢, dziala sie
»9\ \/ (V w czasach, gdy na ziemi niepodzielnie panowatl las. Nie byto
Vi ”’x © jeszcze miast ani nawet prawdziwych wsi. Nie byto szerokich

4 \\72 6’0 droég, a ludzie mieszkali w skromnych chatach, ktére niekie-
U M\ ?/ dy, cigzac ku sobie, tworzyly niewielkie osady. Byta to kraina,
"J"‘ , ;@.‘;f ~ w ktoérej nie istnialo pojecie postepu, bo wszystko, co si¢ tam

s dzialo, nie pozostawialo po sobie zadnej istotnej zmiany.




Wyciete, a czesciej powalone przez wiatr lub piorun drzewo
zastepowane bylo nastepnym, a upolowane przez czlowieka
lub innego drapiezce zwierze zwalnialo przestrzen dla kolej-
nego zwierzecia, bedgcego zwykle bliskim krewnym tego,
ktére to wlasnie opuscito 6w lesny padoél. Podobnie rzecz
miala si¢ z ludzmi, ktérzy zyli w bardzo matych spoteczno-
$ciach, ze kazdy z nich wiedzial bardzo duzo o innych.

Lesny $wiat krecil sie po orbitach mniej wiecej kolistych,
podobnie jak gwiazdy czy planety.

Dnia pewnego, a bylo to pdzng jesienig, moze w koncu paz-
dziernika, a moze juz w listopadzie, trudno powiedzie¢, bo
kalendarz nie byl wowczas nikomu do szczedcia potrzebny,
do lesnej krainy przybyta mgla.

Nie byt to zwykly mglisty tuman, ktéry pojawia sie tuz
przed $witem lub tuz po zmierzchu, by roztopi¢ si¢ w pro-
mieniach wschodzgcego stonca.
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Byta to mgta natretna, bezwzgledna i nieustgpliwa, mgta
tak gesta, ze promienie stonecznego $wiatla odbijaly sie od
niej i powracaly z powrotem do nieba.

O takiej mgle méwimy dzis, ze jest gesta jak mleko. Do
czego ja wéwczas porownywano, trudno dociec. Mleko bylo
w owych czasach pokarmem li tylko oseskow, ktore niewiele
mowig, a dorosli mieszkancy lesnego $wiata gasili pragnienie
owocami lub woda czerpang wprost ze zrédet.

Mgta wypetnita lesny $wiat bez reszty, byta tak nieprzenik-
niona, ze czlowiek nie widzial nawet wtasnej dioni wycig-
gnietej na dlugo$¢ ramienia. Oplatata i spowijata kazda gataz,
kwiat, drzewo i §ciezke. Powietrze stalo sie mgta, a mgla
powietrzem.

Kto wie, moze to chmury zeszly na ziemig, by przyjrzec sie
z bliska, jak wyglada zycie?

Owady przestaly lata¢ od kwiatu do kwiatu i ginely z glo-
du. Ginely ptaki i jaszczurki zywigce si¢ owadami. Gingtly nie-
toperze i ginely zaby iropuchy, ktére, jak wiadomo, takze
zywig sie gtownie owadami.

Z poczatku wiekszos$¢ ssakow miala sie nie najgorzej, zbie-
rajac pokarm na ziemi, wyszukiwaly go bowiem wechem.

w domach. Wczedniej bowiem zapaséw gromadzi¢ nie mu-
sieli, gdyz las przez okragly rok dostarczal im wszystkiego,
co niezbedne do dostatniego zycia.

W $lad za gtodem przyszlo niezrozumienie nowej sytuacji,
a za niezrozumieniem przyszia refleksja, na ktoérg ludzie nie
byli jednak w zaden sposéb przygotowani.

Placz gtodnych dzieci rozdzieral serca i dusze, dusze, z kté-
rych istnienia nie zdawano sobie wczes$niej sprawy. Dusze,



w ktoérych wraz ze §wiadomoscig ich posiadania zakietkowa-
lo poczucie winy.

Nie mineto czasu wiele i zaczgto zabijaé dzieci. Mordowa-
no je, by nie stysze¢ ptaczu. Zjadano ich ciata, by przezy¢.
Poczucie winy sie poglebialo. W $lad za puchngcym poczu-
ciem winy pojawita si¢ potrzeba przeniesienia odpowiedzial-
nosci gdzie$ poza siebie. Zewnetrze bylo mglg, mgta, do ktérej
zaczeto przemawiaé, ktorg spersonifikowano i ktérg zaczeto
btaga¢ o dobrostan. Niewydeptywane $ciezki zarastaty. Ko-
chankowie nie docierali do swych wybranek, kobiety nie spo-
tykaly si¢ przy zZrédtach.

Mijaly tygodnie i miesigce. Mgta w niektérych miejscach
zaczela rzedngé. Tam zycie wracato do stanu, ktéry byt zbli-
zony do znanego z przeszlosci. Po lesnej krainie, w poszuki-
waniu lepszego $wiata, wedrowaly ludzkie gromady,
wynedzniale i przerazone. Nieliczne trafialy w miejsca, ktére
opuscita mgla. Tam wybuchaly wojny o lepsze zycie.

Z czasem zapominano o dawnym spokojnym i dostatnim
zyciu, a odpowiedzialno$¢ za niezrozumiate zmiany przenie-
siono z mgly na las. Las stat si¢ wrogiem cztowieka. Wycina-
no wiec las. Odstaniano pola, na ktérych uprawiano rosliny
i hodowano zwierzeta. O pola toczyly sie wojny jeszcze krwaw-
sze niz te, ktére toczono wczeséniej o fragmenty lasu wolne
od mgtly.

Rozrastaly si¢ arsenaly broni i narzedzi do uprawy roli. Na
przemian przekuwano to lemiesze na miecze, to miecze na
lemiesze. Budowano nowe $wiatynie, o ktére toczono jesz-
cze krwawsze wojny. Postep utrwalal sie z pokolenia na po-
kolenie, cho¢ mgta dawno juz odeszla i dzis, jesli sie gdzie$
pojawia, to juz nigdy w tak dramatycznej postaci.
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Kiedys$ jednak znowu pojawi si¢ mgla nieustepliwa i zmie-
ni $wiat tak bardzo, ze znéw przez bardzo dlugi czas niepo-
dzielnie bedzie panowat las, a postep skryje sie gdzie$ pod
korzeniami drzew.

3.

DUCH PUSZCZY

Czym rézni sie laka od lasu, wie kazde dziecko. Jedli jednak
moéwimy o tym, co odrdznia las od puszczy, sprawa bardziej
sie¢ komplikuje, cho¢ niekiedy i to bywa dziecinnie tatwe.

Wezmy losowo wybrane zbiorowisko drzew w naszym kra-
ju, najczedciej zresztg sosen. Drzew w podobnym wieku, sa-
dzonych pod sznurek. Juz na pierwszy rzut oka zauwazymy,
Ze z puszczg nie ma ono wiele wspoélnego.

Trudniej jednak zdefiniowa¢, czym tak naprawde jest owa
puszcza.

MW Dawniej imi¢ to nadawano obszarom pustym, bezludnym,
éé\ : y‘i@ dzikim. Z czasem stowo ,,puszcza” zaczeto ewoluowaé, a moze
N
¢

-~ nawet i sie w pewnym sensie dewaluowaé. Okreslano nim po
« prostu duze kompleksy lesne, mniej lub bardziej naturalnego
pochodzenla

We wspdlczesnej polszczyznie oba znaczenia tego samego

{0;% mylace.

f Mamy wiec Puszcze Kurpiowska, Bialg czy Kozienicka, kto-
| re, tak na dobrg sprawe, pozostaly puszczami li tylko z nazwy
‘, /W jej nowszym kontekscie. Ani one juz nie s3 naturalnymi



lasami, ani specjalnie rozlegltymi, a do tego sg silnie rozczton-
kowane.

Mamy jednak u nas i Puszcze Bialowieska, ktéra, pomimo
iz od osiemdziesieciu lat jest rabunkowo eksploatowana,
pocieta siecig drég i linii oddzialowych, wcigz zachowata w so-
bie ponad 30% laséw naturalnego pochodzenia i niemato po-
mnikowych drzew, a do tego jest niewatpliwie lasem duzym,
o zwartych granicach.

Mamy tez na wschodnich rubiezach Polski i Puszcze Kny-
szynska, ktora jeszcze bardziej wymyka si¢ prostej klasyfika-
¢ji. Jest to bowiem niewatpliwie duzy, zwarty kompleks lesny
o powierzchni ponad o$miuset kilometréw kwadratowych.
Znajdziemy w nim fragmenty laséw pochodzenia naturalne-
go o duzej réznorodnosci gatunkéw roslin, zwierzat, grzy-
béw. Znajdziemy tu miejsca podmoktle, puste, bezludne,
trudno dostgpne, w szczegdlnosci w poblizu bardzo licznych
zrodlisk, w bagiennych dolinach rzecznych. Spotkaé tu moz-
na nawet zubry, wilki, rysie, séweczki, puchacze czy dziecio-
ly biatogrzbiete, a wiec gatunki zwierzat wybitnie zwigzane
z lasami pochodzenia naturalnego, z prawdziwymi puszcza-
mi, jakie w dawnych czasach
zwartym kobiercem pokry-
waly niemal caly obszar na-
szego kraju. Nie mozna
jednak zapomina¢, ze w prze-
wazajacej wiekszosci ten kny-
szynski las zostal posadzony |
rekg lesnika.

I tu pojawia si¢ refleksja.
Co decyduje o tym, ze pew-
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ne kompleksy lesne sa obecnie puszczg tylko w historycznym
znaczeniu tego stowa, podczas gdy inne zachowaly w sobie
nieco wigkszy pierwiastek owej prawdziwej, dzikiej, samo-
wystarczalnej puszczy?

Historyk, rozwazajac to zagadnienie, polozy z pewnoscig
nacisk na nieréwnomierne tempo kolonizacji tych czy innych
ziem, zwigzane na przyktad z ich pogranicznym potozeniem,
wojnami wyludniajacymi pewne obszary iréwnoczednie
oszczedzajacymi inne.

Geolog wyeksponuje by¢ moze cechy naturalnej rzezby te-
renu czy tez jego silne zabagnienie utrudniajace kolonizacje.

Przyrodnik z kolei podkresli chocby i znaczng migzszo$é
prochnicy pozwalajacg na tatwiejsze odnawianie sie wielu ty-
péw lasu czy naturalne zasiegi poszczegoélnych gatunkow istot
zywych, ktére na danym terenie wyksztalcily silne, stabilne
populagje.

Jeszcze inny punkt widzenia maja na t¢ sprawe miejscowi.
Ludzie od wielu pokolen mieszkajacy w puszczy i znajacy ja
niejako od podszewki. Je$li spedzicie z nimi wystarczajaco
duzo czasu, jesli zaskarbicie sobie ich zaufanie, opowiedzg
A / é wam o duchu puszczy. O owej nieuchwytnej sile, wymykajg-

J . cej sie naukowym kwalifikacjom. O duchu, ktéry w tajemni-
& % czy sposOb sprawia, ze pewne lasy wcigz majg w sobie to co$.
~ Dawno temu, w samym $rodku knyszynskiej kniei, w oko-
licach dzisiejszego Szudzialowa, zyla sobie pewna kobieta.
Mieszkata samotnie w skromnej, drewnianej, krytej trzcing
chacie. Nie byloby w tym nic szczegélnego, gdyby nie to, ze
pokolenia puszczancéw przemijaly, a ona wcigz i wcigz trwa-
| ta. Leczyla ludzi, hodowlane zwierzeta, a podobno tez ite
%, dzkie, lesne.




Jak gtosi legenda, znata ich mowg, a one bezgranicznie jej
ufaly.

Znala sie takze i na magii, zaréwno tej biatej, ktéra le-
czy, pomaga, jak i czarnej, ktora szkodzi, a nawet odbiera
zycie.

Nazywano jg roznie: Zielarka z Boru, Szeptucha, Matiuszka.
Niektérzy wierzyli, ze jest réwnie stara jak sam las, ze byta tu
od zawsze i ze na zawsze pozostanie.

W drugiej potowie XIX wieku Puszcze Knyszynska zaczeto
jednak trzebi¢ z taka zacieklo$cia, jakby byta najwiekszym
wrogiem czlowieka.

Nie chodzito jednak zapewne o jakg$ szczegélng nieched
do tego pieknego lasu. Chodzito po prostu o pieniadze.

Tydzien za tygodniem le$ng glusze macit stukot siekier.
Wytyczano wcigz nowe drogi, by wywozi¢ nimi transporty
kubicznych metréw lesnego urobku.

Coraz mniej bylo spokoju wlesie, coraz wiecej ludzi
o oczach petnych zadzy tatwego zysku.

Pewnego dnia, jako$ tak na przetomie XIX i XX stulecia,
Zielarka z Boru w tajemniczy sposob zniknela. Ciata kobiety
nigdy nie odnaleziono. W tym samym czasie jednak, w uro-
czysku Bahno w Borkach, na niewielkiej mineralnej wyspie
wsrod bagien, pojawily sie trzy dorodne sosny o niezwyktych
ksztaltach. Miejscowi wierzg, ze w te wiasnie drzewa, sym-
bolizujace wytrwalos¢, rozum i sile, przemienita sie ich Ma-
tiuszka.

Kto wie, moze wiasnie te trzy wyjatkowe sosny uchronity
Puszcze Knyszynska przed losem wielu innych? Przed smut-
nym losem wielu innych laséw, ktére w naszych czasach po-
zostajg puszczami juz tylko z nazwy?
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W dniu czternastych urodzin Dobrostawa wybrali si¢ cala,
powiekszong w przeciggu tych kilku lat, rodzina, nad brzeg
nieodleglego Drenstwa.

Odwiedzili ojcowizne Judyty, a takze wyspe, ktéra chronita
ja 1 pierworodnego przez diugie dwa lata.

Tam, jak glosi legenda, Stawoj zakopat krélewski rubinowy
pierscien na pamiatke spotkania w Knyszynie.

Niecale czterysta lat temu wyspa byla duzo wieksza niz
obecnie. Nikt nie wie, gdzie zostal ukryty cenny klejnot. By¢
moze skrywaja go juz wody jeziora. Legenda glosi jednak, ze
znalazca rubinowego pierscienia wybrnie bez uszczerbku z naj-
gorszej opresji oraz zazna szcze$cia, w nawet z pozoru naj-
bardziej nieszczesliwej mitosci.

41.

KIERMUSY

meje7

Nikt chyba nie potrafi udzieli¢ na to pytanie sensownej
odpowiedzi.

Niekiedy jednak mamy szanse by¢ $wiadkami tego tajem-
niczego procesu.

Dawno temu, kilka kilometréw na zachéd od barokowego
Tykocina, na lewym brzegu Narwi przysiadla skromna kolo-

nia Kiermusy.



Trzy drewniane chaty, kilku mieszkancéw, para koni, kilka
kréw, trzy psy i jeden bury kot.

Przed najwigksza rzezia XX wieku letnisko Tykocina. Po
wojnie zapomniany przysioélek. Obecnie modny i znany nie tylko
w Polsce turystyczny kurort. Dworek nad Eakami, Karczma
Rzym, Jantarowy Kasztel, Dworskie Czworaki, Altana Zdro-
wia i Urody, Jarmark Staroci wabig dzi$ nieprzebrane rzesze
turystow, w tym takze i osoby z pierwszych stron gazet.

Mozna powiedzie¢, ze sprawa jest prosta. Wystarczyto po-
budowa¢ przyjazne go$ciom miejsce, oglosi¢ to w szerokim
$wiecie i spokojnie czekac.

Co jednak sprawilo, ze stalo si¢ to akurat tutaj, a nie w ja-
kim$ innym podobnie urokliwym siedlisku?

Jedna z tykocinskich legend glosi, ze w blizej nieokreslonej
przysztodci w Kiermusach nad Narwig bedzie stolica Polski.

Dziwne to nieco, biorgc pod uwage, ze legenda powstata
w czasach, gdy Kiermusy znane byly wylgcznie miejscowym
i liczyly sobie kilku statych mieszkancéw.

Czyz jednak dawno temu Krakéw, Warszawa, Bialystok
nie byly réwnie kameralnymi siotami?

Jedna z tych kilku statych mieszkancéow wioski jest pani
Janina, wdowa po wdjcie Tykocina z lat czterdziestych dwu-
dziestego wieku.

Sedziwa juz niewiasta pamieta czasy, gdy w Kiermusach
stal mlyn wodny, po ktérym do naszych czaséw przetrwato
zaledwie mate wzgodrze nad starorzeczem Narwi.

We wrzesniu 1939 roku na Podlasie wkroczyta sowiecka
armia.

Najezdzcy grabili patace i dwory, nie szczedzac i co bogat-
szych wilo$cian.
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Mlynarz z Kiermus w ostatniej chwili salwowal si¢ byt
ucieczka. Na waska, drewniang 16dz zabral czastke rodzinnej
schedy, w tym, jak glosi miejscowa legenda, kuferek wypako-
wany ztotymi monetami. Losy mlynarza nie sg do kornca zna-
ne. Najprawdopodobniej jednak podczas ucieczki utonat wraz
z dobytkiem.

Wyglada wigc na to, ze rodzinna historia zatoczyla ponure

’t- : P’\ koto.

Dzieje kiermusianskiego mlyna siegaja bowiem zamierz-

. ' chlych czaséw, a z jego powstaniem zwiazany jest pono¢ sam

im¢ Rokita, najbardziej polski z naszych diabléw.
Poczatki tej historii siggaja korzeniami polowy XVI stule-
cia, czas6w ostatniego z Jagiellonéw, Zygmunta Augusta.
Bona Sforza zadbata o wszechstronne wyksztalcenie jedy-
naka, ktéry to wyrdst na prawdziwego cztowieka odrodzenia,



protektora sztuki, ktéra to za jego rzadéw kwitta w Polsce jak
nigdy wczeéniej.

Zygmunt August byt cztowiekiem ze wszech miar toleran-
cyjnym, nie dopuszczal do przesladowan innowiercéw i wo-
jen religijnych. Chociaz w tym samym czasie w zachodniej
Europie szalala rzymska inkwizycja.

Szczegbdlnym okrucienstwem w walce z reformacjg odzna-
czal si¢ Gian Pietro Carafa, p6zniejszy papiez Pawet IV, ktory
to zaslynal z powiedzenia: ,,Gdyby moj wiasny ojciec popadt!
w najmniejsza choc¢by herezje, wlasnorecznie zebratbym drew-
no na stos dla niego”.

Na zachéd od rzeki Odry plonely stosy. Pod pretekstem
walki z diablem mordowano niewinne kobiety, zielarki, po-
lozne, poszeptuchy, wszelkich innowiercéow, prawdziwych
i wyimaginowanych wrogéw politycznych.

A u nas kwitla demokracja. Utrwalaly si¢ swobody obywa-
telskie, dojrzewat parlamentaryzm.

Najpewniej w tym to wlasnie czasie na polska ziemie zawi-
tal Rokita i skromnie zamieszkal sobie w dziuplastej wierz-
bie. Od czaséw pradawnych znane wszak ludu podanie. Maja
w wierzbach rozstajnych czorty swoje mieszkanie. Rokita,
czart polny swojski, ot, czastka tej ptaskiej krainy. Jak wierz-
ba, kamien polny, jak stare nadrzeczne miyny.

Osiadl Rokita w Kiermusach moze dla urody miejsca, a mo-
ze 1z innej przyczyny.

Jak powszechnie wiadomo, diablisko byl z natury rzeczy
uczciwy i zawsze dotrzymywat zawieranych z ludZmi uméw.
Nikogo do niczego nie przymuszal, a co najwyzej wykorzy-
stywal ludzkie stabosci, by zawlec od czasu do czasu jakas
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zbigkang dusze w czelusci piekielne. Nic w tym osobliwego,
byl przeciez u Lucyfera na pelnym etacie.

Tu wtasnie, w Kiermusach, w pewien wiosenny poranek
trafila mu si¢ niezla gratka.

Bartosz stracil w pozarze caly dobytek. Chate, stodote, chlew
i niemalze caly zywy inwentarz poszed! z dymem w przecia-
gu jednej kwietniowej nocy. Ostala mu sie jedynie niezbyt
dorodna jatowica i stara koza imieniem Lisa.

Chlopina zasiadl byt samopas nad obojetnie toczacymi sie
nurtami Narwi i gorzko zaptakal nad swym, jak mu si¢ wowczas
zdawalo, ponurym losem. Gdyby czytywat starozytnych chin-
skich medrcow, nazwalby te osobliwg zyciowg przygode cieka-
wym doswiadczeniem. Najpewniej jednak nie czytywat ani dziet
dawno zmarlych Chinczykéw, ani tez i innych ksigzek. Wielce
jest prawdopodobne, iz Bartosz byl, jak to sie¢ méwi, analfabeta.

Dopiero co zaczal si¢ byl dorabia¢, wszystko szto tak do-
brze, az za dobrze. W przeciggu zaledwie trzech lat pobudo-
wal piekng gospodarke. Za kilka tygodni zamierzat sie zenic¢
z bardzo apetyczng, piersiasta i zasobng panna i nagle taki
los, taki sztos. W jedng ciepla, wiosenng noc stracit niemalze
wszystko i zostal nedzarzem.

Siedzial wiec sobie nieborak, uwolniony od bagazu bogac-
: twa, nad rzeki zielonym brzegiem i pomstowat na wyroki losu,
gdy w obloku siarki pojawil sie¢ sam Rokita.

— A czegbéz tak placzesz, dobry cztowieku, czemu$ smutny

; 7‘ x ¢ w tak piekng, wygwiezdzong noc wiosenng — zagait z niewin-

nym u$miechem.
— Wszystko stracilem, Bég mnie opuscil.
— Bog daleko, a ja blisko, jesli chcesz dostatnio zy¢, bogato

chodzi¢, ugodz sie ze mng.



— U ciebie ceny wysokie, potepienie wiekuiste.

— Nie jest w piekle az tak Zle, jak ludzie méwia, bylem tam
wiele razy i nigdy nie narzekatem. A poza tym mozesz mnie
sprobowac przechytrzy¢, wszak zes nie kiep. Ostatnio si¢ to
przeciez udalo magowi Twardowskiemu i zyje sobie wygod-
nie na Ksiezycu, z gory na nas spoglada.

Bartosz znat historie stynnego maga. Podrapat sie wiec po
glowie, podumat dwie chwile i tak do Rokity rzekt:

—Dobrze, mdj panie. Zobaczym, kto z nas sprytniejszy. Takie
oto warunki ci stawiam. Ty dasz mi miejsce, w ktérym bogac-
two samo splynie na mnie, ja za$ ofiaruje ci w zamian swa
nie$miertelng dusze, pod jednym tylko warunkiem. Bedziesz
moglt zawlec ja do piekiet tylko wtedy, gdy ja, ptynac po wo-
dach tejze Narwi, dZwigal bede ciezar wiekszy ode mnie sa-
mego.

Diablisko certolit sie nieco, by po chwili wyciggnaé goto-
wy, spisany na $winskiej skoérze kontrakt. Bartosz przypie-
czetowal umowe krzyzykiem ikropla krwi z serdecznego
palca, wielce zadowolony z fortelu.

Nie umial plywa¢, brzydzit sie woda, a projekt ptywania po
niej z wielkim cigzarem byl dla niego réwnie nieprawdopo-
dobny, jak wzejscie stonca w $rodku nocy.

Zanim trzeci kur zapial, nad brzegiem Narwi stanal piekny
mlyn. Nie mingto wigcej jak kilka niedziel, gdy Bartosz zaczat
obficie porasta¢ w pidrka. Byt to pierwszy miyn w okolicy.
Najal czeladnika, liczyt pienigdze i jeszcze przed zima dobrze
sie ozenil. Panna bogata z domu, urodziwa, mtoda, a co nie
bez znaczenia, zasobna w grunt.

Zyli dobrze przez lat siedem. Plodzili dzieci, dokupowali
pola, obrastali w sadto i dosypywali do kuferka zlote monety.
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Przyszia jesien, ciepla, ztocista, a wraz z nig zawitat w ty-
kocinskie okolice zbir straszny z bandg spod najciemniejszej
gwiazdy. Bezlitosny, w szate plugawa obleczony, nieszanujg-
cy praw ni boskich, ni ludzkich. Rudobrody. Grabit, mordo-
wal, sycit najgorsze zadze.

Dotart i do Kiermus. Bartosz zatadowal na 16dz beczke petna
zlota inie ogladajac si¢ na zone idziatki, puscit z nurtem
rzeki. Na pierwszym zakolu, tuz przed Pentowem czekal na

\ niego Rokita. £.6dz wraz z fadunkiem pograzyta si¢ w Narwi,
awraz z nig i sam mlynarz. Powlokl diabet dusze prosto do
piekia, marna, niewiele warta, ale jednak ludzka.

Podobno w cieple wrze$niowe noce pomigdzy Kiermusami
a Pentowem ukazuje si¢ niekiedy duch gtupiego mtynarza,
spogladajacy z niedowierzaniem w wode, wcigz i wcigz szu-
kajacy utopionych talaréw.

42,

KLATWA STEKINTA

W Rajgrodzie jak w soczewce skupiajg sie dramatyczne losy
& zar6wno tajemniczego ludu Ja¢wingéw, jak i w pewnym sen-
" sie nasze wlasne — Polan.

Ja¢wieskie plemie, ktére zamieszkiwato Pojezierze Rajgrodz-
¢ kie i przylegle do niego krainy jeszcze grubo przed narodze-
niem Chrystusa, nie zdazylo wytworzy¢ dojrzalej struktury
panstwowej. Nie zdazyto, bowiem zostalo zgtadzone.

| Aleksandryjski podréznik Ptolemeusz wspomina w II wie-
‘/ s ku naszej ery o grodzie Raj zalozonym na wzniesieniu duze-



go polwyspu w potudniowej czesci jeziora. Na wzgdrzu zwa-
nym dzi$ Gorg Zamkowa. Tu wlasnie rozegrat si¢ jeden z ostat-
nich aktéw dramatu Ja¢wingoéw zaciekle zwalczanych przez
Rusinéw i Mazowszan i ostatecznie pokonanych przez zakon
krzyzacki.

Akcja dramatu rozgrywa si¢ w polowie XIII stulecia, tuz
przed wyprawa ksigcia Daniela, ktory to w 1253 roku znalazl
grod Raj w catkowitej ruinie.

Jeziorem Rajgrodzkim i przyleglymi terenami rzadzili Zlin-
¢y, jedno z ja¢wieskich plemion. Glowg wtosci byl Stekint,
mezczyzna w sile wieku, sredniego wzrostu, niebieskooki,
szeroki w ramionach, obdarzony niepospolita sila fizyczna
i niezlomnym charakterem. Wédz ten dobrze rozumiat cza-
sy, w ktoérych przyszio mu panowac. Zarzucit wiec tupieskie
wyprawy na tereny zamieszkane przez Mazowszan i Rusinéw
na rzecz umacniania warownej siedziby wiasnego plemienia.

Rany zadane przez jego poprzednikéw byly jednak wcigz
Swieze.

Na czele wyprawy stal Bolko, syn Wiestawa, jednego z ma-
zowieckich wodzéw plemiennych. Jak w kazdej wyprawie wo-
jennej, chodzito otupy. Dobrym pretekstem byto jednak
zdarzenie sprzed dwunastu lat, kiedy to Zlincy spladrowali
ziemie nalezgce do Wiestawa.

Bolko, pacholeciem jeszcze bedac, poprzysiagt sroga ze-
mste i wlasnie wcielal ja w zycie, na czele sporej i niezle uzbro-
jonej druzyny.

Oblezenie grodu Raj trwato juz kilka miesiecy. Warownia,
otoczona dgbowym czgstokotem i polozona na szczycie o bar-
dzo stromych zboczach, nie byla tatwym kaskiem. Nie bez
znaczenia pozostawala tez determinacja Ja¢wingdéw, ktérych
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los w przypadku przegranej byl przesadzony i zdecydowanie
godny pozalowania.

Po wielu miesigcach bezowocnego oblezenia w szeregi dru-
zyny Bolka zaczeto wkrada¢ si¢ zwatpienie. Obleganie bywa
bowiem réwnie ucigzliwe i dla obleganych, i dla oblegajacych.

Z opresji wybawil wodza fortel. Przekupil mianowicie jed-
nego z towarzyszy Stekinta workiem bursztynéw. W tamtych
czasach baltyckie ztoto bylo w wyjatkowo dobrej cenie. Jan-
tar byt bardzo modny. Trafial nawet w najodleglejsze zakatki
rzymskiego imperium.

Wiarolomny Jaéwing zamordowat straznikéw i nocg ciemna,
bezgwiezdng i wietrzng wbil swemu wodzowi néz w plecy,
po czym otworzyl najezdZcom bramy grodu. Zwycigstwo byto
blyskawiczne i calkowite.

Zdrajca nie przewidzial jednak tego, ze Stekint, ktéry byt
nie tylko plemiennym wodzem, ale i poteznym czarownikiem,
doczolga sig¢ resztkami sil nad brzeg jeziora, przemieni sie
ol w $wietego weza i na dodatek zdazy rzuci¢ klgtwe zaréwno
na zdradzieckiego pobratymca, zwyciezcow, jak ina samo
miejsce bitwy.

Losy druzyny Bolestawa skrywaja, jak to si¢ mawia, mroki
DK :é, o dziejéw. Zdrajca zmarl podobno w przeciagu kilku miesiecy od
& “ kleski grodu Raj na dzume, ktéra, o dziwo, tylko jego dotkneta.

‘ " Losy samego wzgorza daja do myélenia.

Po klesce Ja¢wingow gréd Raj zostaje odbudowany przez
litewskiego ksiecia Trojdena i zmienia nazwe na Rajgrod.

W 1360 roku Kazimierz Wielki nakazuje kasztelanowi wi-
skiemu budowe kamiennego zamku na terenie przekletej gory.
Zanim dzielo dobieglo konca, zamek zniszczyli Krzyzacy.
/W 1568 roku miasto Rajgrod niszczg Tatarzy.




W czasach powstania kosciuszkowskiego tupig je z kolei
Prusacy.

Po klesce powstania styczniowego wladze carskie w ramach
represji odbierajg Rajgrodowi prawa miejskie, doprowadza-
jac do upadku handlu.

W czasie | wojny $wiatowej miasto zostaje doszczetnie
zniszczone na skutek ostrzalu cigzkiej artylerii pruskiej. W la-
tach 1939-41 Sowieci wywozg wiele rodzin na Sybir. Okupa-
cja niemiecka z kolei doprowadza do holokaustu ponad 1200
miejscowych Zydéw.

Dtugo mozna by wylicza¢ plagi, ktére dotknety to niewiel-
kie, malowniczo polozone miasteczko. Ile z nich wigze sie
z klatwa Stekinta, nie sposob rozsadzié. Dzisiaj ciagna przez
te turystyczna miejscowosc¢ tysiace tiréw, obrzydzajac zycie
zaréwno miejscowym, jak i przyjezdnym. Wtadze jednak upie-
raja si¢, by tranzyt na Wschod biegt tym, a nie innym, znacz-
nie mniej ucigzliwym dla ludzi i przyrody korytarzem przez
tomze.

Co jednak ciekawe, $wiete weze czczono na Litwie, ostat-
nim schronieniu wymartego ludu Ja¢wingoéw, jeszcze w po-
czatkach XX stulecia, ponad sze$¢set lat po przegranej
Stekinta.

Uwazano je za dobre duchy domu, a w szczegdlnosci gum-
na. Co kryje sie¢ pod pojeciem ,,$wiety waz wodny”, trudno
dzi$ z calag pewnoscia ustalic.

Najprawdopodobniej byly to pospolite, zaréwno w Polsce
jak i na Litwie, zaskronce, zywiace si¢ glbwnie myszami i za-
bami.

Réwnie trudno dociec przyczyny tej szczegdlnej atendji, jaka
darzono $rednich rozmiaréw niejadowite gady z parg zéttych
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plam w miejscu, gdzie zwykle u zwierzat znajduja sie uszy. Weze
uszu nie posiadaja i najprawdopodobniej sg catkiem gtuche. By¢
moze chodzilo w tym szczegélnym pradawnym rytuale o obro-
ne wiejskich gospodarstw przed uciazliwymi gryzoniami.

Kto wie?

Tradycja nakazywala wystawianie im przed progiem domu
po zachodzie stonca miseczki z mlekiem.

Ofiara miatla chroni¢ ludzi i domowe bydlatka przed zlymi
duchami.

Coraz mniej nas wierzy w dobre i zle duchy.

Jeszcze mniej zapewne skiada im ofiary. Przetrwatla jednak
legenda.

43.

PIEKIELNE WROTA

W pierwszych dniach stycznia Biebrze skul 16d. Ucichly
, ~ bagiennetgki, polai torfowiska. Na otwartych przestrzeniach
e ' % mokradel niewiele pozostalo zwierzat.
"‘\ *’\3 Losie skryly si¢ w olszowych lasach. Wilki podazyly ich
\(

K i §ladem. Tylko orly krazyty wysoko, wypatrujac zajecy, kuro-
patw, cietrzewi.

1”»,(( Biel i czern. Tak wigkszo$¢ z nas postrzega koloryt stycz-
» ”’x + nia. O $niegu zwyklo sie bowiem mawia¢, ze jest bialy.
7 Bartlomiejowi $nieg nigdy nie wydawat sie bialy.

O s$wicie dzwieczal mu odcieniami r6zu, by wraz z podno-
N szacym sie stoncem, w glebi cieni, odziewac si¢ w barwe nie-
| R / bieskaws, z odcieniem paryskiego biekitu.




Gdy chmury nadciagaty nad Biebrze, tak zwana biel umy-
kata w kierunku zimnego szafiru lub brudnego granatu. Kie-
rujac wzrok w strone cieni, widzial go brunatnym. Gdy za$
spogladal w przeciwnym kierunku, niby to bialy $nieg zaska-
kiwal go szeroka paletg odcieni srebra.

Bartlomiej czul barwy jak mato kto, nie posiadat jednak ani
palet, ani pedzli, ani farb, ani wiedzy, ktéra adepci sztuki
malarskiej zwykle nabywajg w warsztacie mistrza.

Miat jednak w sobie to cos, co dla rasowego malarza jest
niezbedne — zmyst obserwacji i nieposkromiong che¢ do opi-
sywania $wiata w sobie tylko wiasciwy sposéb.

Urodzit si¢ dawno temu nad Biebrzg, w okolicach dzisiejszej
wsi Wrocen, jako pierwszy i jedyny syn rybaka. Barttomieje od
wielu pokolen zyli na bagnie, plodzac synéw i przekazujac im
tajniki rzecznego rybaczenia.

Od wiosny do jesieni, rok po roku, jezdzil z ojcem na rzeke
waska, drewniana todzig, zwang w tej okolicy duszyhubka.
Stawial sieci i wybieral rybe. Zimg naprawial sprzet, smoto-
wal 16dZ i pomagal w gospodarstwie. W wolnych chwilach
wypuszczal sie samopas na biebrzanskie pustkowia, by oglg-
da¢ $wiat.

Kilka razy do roku, od wielkiego dzwonu, a szczegélnie
w odpusty, wraz z matka i ojcem odwiedzal miasteczko Go-
niadz. Tam wlasnie, podziwiajgc freski i obrazy w parafial-
nym kosciele, chlopiec zrozumial, ze swiat mozna farbami
nie tylko opisywa¢, ale igo interpretowaé. W gonigdzkiej
$wiatyni poprzysiagl sobie, ze pewnego dnia zostanie praw-
dziwym malarzem.

Nie podzielit si¢ jednak tym jakze osobliwym marzeniem
z rodzicami.
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